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Prélogo

Fortaleza, 2019: nos fundos de uma casa antiga, um quintal-
zinho ensolarado. E agosto, época dos ventos. Ventos suaves
que trazem um cheiro de mar, mas sdo barrados pelo muro
alto que cerca o terreiro. Do lado de fora, os barulhos da
cidade, motores, buzinas, alguma obra, vendedores ambu-
lantes. Do lado de dentro, descalca, vestida de short de praia
e biquini, transfiro o peso de um pé a outro. Aguardo, sem
saber o que me espera. A minha volta, por longos minutos,
um cachimbo passa de mao em mao. S3o uns quatro, cinco
homens Fulni-6, vestidos de bermuda e camiseta, sentados
no chdo. A fumaca paira no ar, sobe, faz meus olhos lacrime-
jarem. Finalmente, o pajé se levanta devagar: com uma cuia,
derrama agua misturada com folhas sobre meu corpo semi-
nu. Face, ombros, bragos, tronco. Ao meu redor entoam um
canto, palavras misteriosas numa lingua sagrada, batidas de
pés no chdo. As gotas me percorrem, desenhando rastros de
ervas sobre minha pele clara. Uma nuvem encobre o sol, e
num arrepio fecho os olhos. Ao abri-los, siléncio.

— E essa pergunta que vocé carrega?

Nao sei como ele soube. Mas é por isso que estou aqui,
quase sO pele nesse patio de concreto. Ha mais de um ano,
uma mesma pergunta circula pela minha cabeca e me faz
perder o sono:
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— Qual é o meu lugar na luta?

O olhar profundo me atravessa. Ele cala, pondera, rea-
cende o cachimbo. Passam-se minutos outra vez. Depois,
retoma a palavra:

— Acho que vocé anda perdida.

— Perdida de qué?

Devagar, ele deixa escapar a fumaca pela boca e devagar
faz a provocagio:

— De vocé mesma. Nao é?

E antes que eu possa dizer qualquer coisa, continua:

— Precisa ir a floresta. Se conectar com a natureza. As-
sim, vocé vai se encontrar e encontrar sua resposta.

Cinco meses mais tarde, eu fui.
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CHEIRO DE TERRA NOVA AO SOL






Partiu!

Mudanca tem esse algo. Algo de gostoso, de novidade, de re-
comeco. Algo mégico. Casa nova com paisagens novas atras
das janelas, quartos novos, lugares novos para os armarios,
estantes, quadros e plantas de estimac¢io. Aproveita-se para
desempoeirar os livros e os discos, doar roupas que nio se
usam desde a dltima mudanca, consertar enfim aquela rede
para colocé-la na varanda nova. Ja me vejo 14, num suave
balanco sob o sol ameno da tardinha, um livro no colo, paz
no coragio. Mas antes, o caminhio atrasa, os méveis pesam,
o elevador ruge, a sindica reclama, o gato enlouquece, a ga-
ragem lota de moéveis, os vizinhos perguntam:

— Indo embora?

— Sim! — respondemos Larissa, Morena e eu em unissono.

— Que pena! E pra onde vao?

— Aldeia dos Camaris, no interior de Pernambuco.

De repente, todo mundo conhece Aldeia; ja fez um reti-
ro espiritual por 14, passava as férias de infancia I, tem uma
tia distante que mora l4, ja pensou em comprar um lote por
14, e todos acham lindo 4.

Finalmente o apartamento estd vazio, o céu sobre For-
taleza apaga, as luzes nos prédios acendem, o fluxo nas ruas
aumenta, a movimentacdo de sexta-feira a noite comeca.
Pela janela entram vozes e musica, o barulho de motores,
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buzinas, xingamentos. Nos esforcamos para dormir nos
colchdes inflaveis no meio da sala nua e apds poucas horas
acordamos de novo. Ainda antes do amanhecer colocamos o
gato — ndo sem protestos — na caixa de transporte, a caixa no
carro, nos despedimos do mar que ainda dorme no horizon-
te, e pegamos estrada. O sol nasce, se levanta e se poe, e nos
continuamos rodando. As onze horas do trajeto segundo o
Google Maps tornam-se catorze. Mas finalmente chegamos.

Outra vez colchdes inflaveis numa sala nua. Pelas janelas
entra o ar fresco da noite, o canto das cigarras, o cochicho
do vento entre as folhas, o murmadrio do igarapé no fundo
do quintal. Vaga-lumes na escuridio. O gato, emburrado,
nio quer sair da caixa.

Tadinho - nio entende a magia das mudancas.
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Conhecendo as areas

Ainda bem que a gente se mudou logo no inicio de janeiro!
Assim, Morena tem quase um meés inteiro para se aclimatar
antes das aulas na escola nova comecarem, e Larissa tam-
bém pode curtir uma semaninha de férias no verao pernam-
bucano. Temos aproveitado entio esses dias para conhecer
melhor o condominio. Entenda-se o plural no sentido de
“Larissa e eu temos aproveitado...” porque a adolescente da
casa parece ter entrado num tipo de simbiose aguda com o
quarto dela.

Depois do café da manhi na varanda - card com mantei-
ga derretida -, calcamos mais uma vez os chinelos e atraves-
samos o jardim com sua grama ainda imida de orvalho. A
ruazinha de terra batida estd deserta; provavelmente somos
as primeiras a pisar nela hoje.

— Esquerda ou direita?

Escolho a primeira op¢ao, o trecho da rua sem casas
que, ap6s uma caminhadinha de dez, quinze minutos, vai
dar no acude menor. Os primeiros raios do sol se filtram
pela folhagem ao nosso redor quando descemos a pequena
ladeira perto de casa. Inspiramos o ar fresquinho da manha
com cheiro de terra e plantas. De um lado, floresta. Do ou-
tro, uma drea de varzea com suas gramas altas. Borboletas
azuis e amarelas entre os caules verdes. Um sapo solitario.
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L4 atras passa o riacho que, segundo um vizinho, alimenta
orio Capibaribe que, por sua vez, alimenta o Oceano Atlan-
tico. Sei ndo, viu. Pernambucano gosta de ostentar... Tem
até uma cidadezinha no interior do estado que eles chamam
pomposamente de “a capital do forré”. E eu, meio alema e
meio cearense de corac¢do, obviamente sei que a verdadeira
capital do forré é Berlim. Mas esse é outro assunto e, de to-
das as formas, o vizinho ainda deve estar dormindo.

Os olhos da Larissa varrem o chao em busca de cobras.
Mas hoje nio teremos essa sorte (ou esse azar — dependen-
do a qual de nds vocé perguntar). Estalos no bambuzal. De
noite, o espaco entre as varas fica cheio de vaga-lumes com
seus pisca-piscas. Onde estardo agora? O farfalhar do vento
nas folhas compridas. O canto de um sabid. Outra ladeira,
subindo. Paralelepipedos. Depois terra de novo. E raizes,
pedras e jacas caidas. O ar carregado do cheiro doce delas,
sua carne branca exposta — uma festa para as abelhas. A pai-
sagem mudou: agora é mata dos dois lados. No fim da rua,
uma bifurcacgo. O ladeirdo a direita nos levaria a parte alta
do condominio e a portaria; a rua do lado esquerdo - co-
nhecida como Alameda dos Gatos —, ao agcude menor. Aqui
ja tem casas novamente e, ao lado, uma arvore pequena,
carregada de frutos vermelhos espinhentos.

— Ja brincou de batom de urucum? — pergunta Larissa
a0 mesmo tempo que abre uma das casquinhas. E, perce-
bendo que nao sei do que esta falando: — Nao teve infancia!

Com os labios avermelhados e gostinho de colorau do-
bramos a esquerda e detemos a respiracdo. Alameda da La-
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trina dos Gatos seria mais apropriado. Depois desse trecho,
percorrido as pressas, deixamos atras o mau cheiro e che-
gamos a casa do pequeno chato. Falando do rei de Roma: 14
vem ele, correndo, latindo. Descemos a ladeirinha de onde
ja se vé o acude, sem ligar para a tentativa do caozinho de
nos assustar com seus dentinhos ridiculos. No fim das con-
tas, a melhor atitude com os pequenos chatos é ignora-los.
Mas os cachorros das casas vizinhas ndo seguem a mesma
politica: gracas ao microcao ja estdo sabendo que tem gente
narua e comec¢am uma competiciao de quem-late-mais-alto.
Logo mais somam-se aos latidos caninos os berros huma-
nos tentando silenciar Bobby, Bruce ou Cabecio. E pronto.
Se alguém ainda estava dormindo num domingo as sete e
pouco da manh3, agora ja era.

O lago, pelo menos, repousa tranquilo entre as arvores
que o rodeiam. Um resto de neblina paira sobre as dguas li-
sas. Caminhamos em siléncio pela beira até chegarmos ao lu-
gar onde trés tabuas formam uma pontezinha sobre um ria-
cho que aqui desdgua no agude. Do outro lado dela comeca a
trilha. E tdo estreita que temos que andar uma atrés da outra.
Logo no inicio reparo numa teia de aranha com fios grossos
como linha de coser. Qual serd o tamanho de uma aranha
que produz fios dessa espessura? Nio sei, sO sei que nessa
hora a dona da teia nao esta em casa — o que é pior, porque
agora fico me perguntando ao longo do caminho todo onde
ela estara. Tento acalmar minha imaginacdo para desfrutar
da paisagem a minha volta: do lado direito, a superficie do
lago brilha entre as arvores; do outro lado é mata densa até

25



onde o olho enxerga. Vez ou outra ouvimos o barulho de
uma jaca estatelando-se no chdo. Isso me lembra de uma co-
nhecida minha da Alemanha que morria de medo de viajar
para paises tropicais: tinha certeza de que cedo ou tarde um
coco ia cair na cabeca dela. Estou comecando a niao achar
mais t3o absurdo... Fazer jaca, manga, coco e afins crescerem
nas alturas em que crescem deve ser mesmo algum tipo de
piada interna das Deusas da Natureza. A gente que lute.

O sol ja esta esquentando o ar quando, uns dez minutos
mais tarde, saimos entre as arvores e pisamos de novo na
rua. Agora nos encontramos diante da dltima casa do con-
dominio. Poderiamos, como fizemos ontem, completar a
volta ao acude e enfrentar novamente o pequeno chato no
topo da sua ladeira, ou...

— Olha s6 — diz Larissa nesse instante. — Parece que da
pra ir por aqui.

Verdade. O condominio é tao grande que a cada passeio
descobrimos coisas novas. E hoje é uma pequena vereda ao
lado do ultimo lote. Avancamos curiosas entre troncos e fo-
lhas, nos assustamos com aranhas coloridas, achamos uma
pequena bica escondida no meio do mato e enfeitada com
azulejos, vamos subindo e subindo até que finalmente - sur-
presa! — saimos na parte alta do condominio.

Agora ja nos encaminhamos para o fim do nosso circui-
to. Aqui e acold paramos numa pitangueira ou num pé de
acerola e logo mais continuamos andando, mastigando as
frutinhas agridoces. Depois de passar pela dltima casa da
parte de cima, descemos pela ladeira principal. Nenhum

26



carro, nenhuma moto a vista. S6 um engarrafamento de
quatis no bambuzal. Beiramos o acude maior com sua placa
vermelha: “Cuidado, jacaré!”. Pela primeira vez no passeio
de hoje, vemos um outro ser humano: um homem esta re-
mando em pé no meio do lago. Ou ele esta errado, ou a pla-
ca. Por via das duvidas, optamos pelo banho de bica para
finalizar a caminhada. Descemos as escadas, sentamo-nos
no chio de pedra e deixamos a 4agua clara do agcude cair em
cabeca, nuca, ombros. Temos feito isso todos os dias desde
que chegamos, e todos os dias tenho tido o0 mesmo pensa-
mento: aqui é o paraiso. A paisagem a minha volta é tio lin-
da que mal da pra acreditar, o sol do verao esta aquecendo
minha alma, e estou recebendo uma massagem de cachoei-
ra. O que mais poderia almejar?

Por fim, atravessamos a drea de lazer com seus quiosque-
zinhos para churrasco e o campo Mata-o-Veio. Ainda quero
descobrir como foi que ganhou esse nome. Duas horas de-
pois de sairmos, dobramos de novo na nossa rua, desta vez
pelo outro lado. Voltamos pra casa molhadas e felizes. Por
enquanto sem incidentes com jaca, manga, coco ou afins.
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Tem de tudo neste mundo

Dei altas gargalhadas quando vi pela primeira vez o termo
“condominio horizontal”. Era final do ano passado, antes da
mudanca, e estivamos lendo o contrato de aluguel da casa
daqui. Larissa nao entendeu como podia um texto juridico,
isento de graca por natureza, me causar tanta diversdo:

— E um condominio de casas, ué. Se chama horizontal
porque ndo é um prédio, como este.

— Entdo este daqui € um condominio vertical? — ironizei.

— Exatamente.

Moro no Brasil ha anos, mas as surpresas ainda nio se
esgotaram. Condominio horizontal, quem diria! Foi s6 de-
pois da gente se mudar para o Bosque Aguas de Aldeia que
entendi na pratica do que se trata: um vilarejo murado com
portaria. Simples assim. E neste daqui ainda tem algumas
caracteristicas especiais, a comecar pela divisdo geografica.

Tem a parte de cima, perto da entrada, que conta com
area de lazer, quadras de volei, campo de futebol, restauran-
te, saldo de jogos, piscina, espaco de pilates, um café e uma
palhoca que nos sabados a tarde serve de igreja. E tem a par-
te de baixo, longe da portaria, com sua quadra de vdlei, seu
campo de futebol e churrasqueiras comunitarias, além de
dois acudes, bicas, um riachinho que passa por tras da nossa
casa, trilhas e, sobretudo, arvores, arvores e mais arvores.
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Estamos morando aqui hd pouquissimo tempo, mas ja
deu pra perceber certa rixa entre o povo de cima e o povo de
baixo. O povo de baixo acha tudo mais bonito e especial por
la. E como moradora de baixo, tenho que concordar. Qual
seria a graca de morar afastada da cidade, mas ao mesmo
tempo num lugar cheio de casas, muros, carros e gente em
tudo que é canto? Se for pra ser no interior, prefiro interior
valendo: rodeada de plantas e bichinhos, longe da suposta
civilizacdo e sem outras casas a vista. Acordar com o can-
to dos passaros em vez da buzina do vizinho. Ja o povo de
cima arregala os olhos quando comentamos que moramos
embaixo. “Nem sabia que tinha casas 14”7, se surpreendem
alguns. “Vocés nido tém medo, ndo?”, perguntam outros.
Medo de qué, eu ndo sei. Acho que nem eles sabem. Medo
do medo, talvez. Ou de sapos. Vocé ja percebeu quanta gen-
te tem medo de sapos? Se for por isso, realmente é melhor
ficar na parte de cima. S6 dizendo...

Outra peculiaridade diz respeito as duas bancadas exis-
tentes na camara de moradores: a bancada felinista e a ban-
cada antifelinista. Dizem as mas linguas que os felinistas vi-
vem pegando gatos de rua fora do condominio para solta-los
aqui dentro. O assunto estd em alta no grupo de WhatsApp
Bosque News. Os animos, fervorosos. Quem acorda com
vontade de brigar abre o chat e joga um “Apareceu um gato
novo aqui”. Pronto. Uns querem mapear todos os felinos que
jd tem na drea, outros querem construir um gatil, outros nao
querem gastar com isso porque “os gatos nao deveriam nem
existir dentro do condominio”. Para amenizar as brigas, uma
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moradora-veterindria se ofereceu para castrar geral, mas al-
guém teria que pegar e levar os gatos até ela. Ninguém se
candidatou. Uma pequena minoria de fandticos antifelinistas
exige medidas “mais drasticas”. Faz pouco tempo, o gato da
nossa vizinha morreu envenenado. Ela culpa os extremistas
do grupo de WhatsApp. Até agora, ninguém assumiu a res-
ponsabilidade. O processo corre na justica.

Claro que também tem as particularidades de cada
um: o casal que transformou a piscina da casa num centro
de acolhimento para tilapias, o senhor que todas as tardes
pedala pela rua principal - sempre em linhas onduladas -,
o policial que quer armar a ronda, o morador que exige o
monitoramento da entrada e saida de cobras, o menino-en-
cantador-de-ras, o homem que, toda vez que passamos na
frente da casa dele, estd nu tomando banho de mangueira
no jardim, o funcionario que trabalha cantando, a jardineira
tazona do Corinthians. E aquela gringa da casa amarela que
se inspira nisso tudo para escrever suas cronicas.

Tem de tudo neste mundo. E aqui no Bosque Aguas de
Aldeia - Bosque, para os intimos — nio é diferente. Alids,
parece mesmo que é um microcosmo, uma minissociedade
entre muros e com portaria. Tanto 14 fora como aqui den-
tro tem gente pra tudo. S¢ falta alguém inventar um condo-
minio diagonal.
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Novata na mata

Segundo dia no trabalho novo, e Larissa chega atrasada
para uma reuniao.

— Desculpa, gente, é que tinha uma preguica!

A colega, bem compreensiva:

— Imagino, vocé acabou de chegar, ainda deve estar
cansada pela mudanca...

— Nao, mulher! Uma preguica! Um bicho-preguica,
bem ali no meu jardim!

— Ah, td. — A outra volta sua atenc¢io para a pauta do
dia. — Nao se preocupe, logo mais vocé se acostuma.

Pior assim.
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Zoologico dendicasa

Morena fica jogando a bola de ténis contra o teto da sala,
enquanto eu aguardo em pé no balcdo da cozinha. Vassoura
em riste, estou preparada para lanc¢a-la aonde for necessa-
rio, quando Larissa pergunta:

— Foi vocé quem colocou arroz nos sapatos?

Mas perai, vocé deve achar que esta é uma cronica nonsense
ou que eu comi um dos cogumelos coloridos que crescem
aqui no meio do mato - ou as duas coisas juntas. Entio me-
lhor comecar do comeco:

Estavamos preparando a janta, quando de repente
Morena olha para cima e solta um “Eita!”. Uma aranha
grandona e peluda no teto da cozinha, bem em cima da
gente. E a segunda vez que vejo uma caranguejeira. A pri-
meira foi um dia desses na casa dos vizinhos: de noitinha,
a bichona simplesmente entrou pela janela e ficou 14, mé
tranquilidade, fazendo contraste com a parede branca.
Estava na casa dela, pelo que parecia. Nao sofro exata-
mente de aracnofobia, mas as aranhas desde sempre me
causam um misto de nojinho com medinho. Peludonas
como essa entdo... Mas a vizinha nem se alterou. Ao per-
ceber sua presenca octépode na sala, s6 comentou com
um tom meio divertido:
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— Olha sd, mais uma — ...e pediu para a filha retirar
“a bichinha” dali, antes de continuar falando alguma coisa
sobre antroposofia que fui incapaz de captar. Petrificada na
poltrona, eu ainda nao tinha me recuperado do “mais uma”
- ou seja, quantas por semana? — e agora observava como
a menina de onze anos pegava uma vasilha da cozinha, co-
locava-a sobre a “bichinha” - do tamanho da minha mao -,
enfiava um papel entre a parede e o pote, virava-o e atraves-
sava a casa todinha para levar a aranha e solta-la no mato.
Tudo isso sem mostrar o menor sinal de desconforto. Uns
encerram o dia assistindo séries, outros com yoga ou medi-
tacdo, e Raissa carrega caranguejeiras de 14 pra ca.

E agora a bichinha estd na nossa cozinha. Chama a Raissa, é
o primeiro pensamento que passa por minha cabeca. Mas ja
sdo dez da noite e duvido que a mie, por mais antroposoéfica
que seja, concorde em tirar a menina da cama para apanhar
aranhas em casas alheias. Entdo é nds! Morena faz que nem
a filha da vizinha e pega uma vasilha de sorvete no arma-
rio. O problema é que o truque da Raissa s6 funciona com a
aranha quietinha na parede, ja no teto fica dificil. Teto bem
alto, inclusive - o pé-direito deve ser de uns cinco ou seis
metros... Ja sei, a vassoura! Mas s0 isso também ndo adianta.
Para chegar perto dela tem que juntar o balcao da cozinha,
mais meus 1,68 metros de altura, mais meu brago estendido,
mais a vassoura. Mesmo assim ficam faltando uns centime-
tros. E a bichinha também nao é besta. Com um dos seus
dez olhos ja deve ter percebido a movimentacao e se posi-
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cionou num ponto estratégico atras do lustre. Entao s6 nos
resta esperar que saia dali para derruba-la com a vassoura e,
com ela no chio, aplicar o truque da vasilha.

E nesse momento que Morena percebe que a aranha nio
€ a Gnica visita ilustre da noite: numa viga no teto da sala,
meio camuflado com o marrom da madeira, um morcego
achou o lugar perfeito para dormir o sono dos pendurados.

— Ah, nio! Morcego dentro de casa ndo rola! — senten-
cia Larissa, ja a caminho da despensa em busca de algum ob-
jeto com que possamos espanta-lo. Volta com uma bola de
ténis que Morena logo comeca a jogar contra o teto, enquan-
to eu ainda estou em pé no balcio da cozinha, com a vassou-
ra na mao e esperando o0 momento em que a caranguejeira
resolva sair do seu esconderijo. E quando Larissa pergunta:

— Foi vocé quem colocou arroz nos sapatos?

— O que?

S6 pode ser um problema de comunica¢do ou algum de-
sentendimento intercultural. Nunca se sabe quanto a esses
ultimos... Sendo assim, desco do balcio e sigo minha esposa
até a despensa. Realmente: nossas sapatilhas de escalada -
sem previsdao de uso e por isso jogadas na caixa da bagunca
- estdo cheias de arroz. S6 que ndo. Arroz nao sabe nadar.
E esse daqui flutua que é uma beleza na dgua do balde onde
agora imergimos os sapatos.

Enquanto Larissa e eu aprendemos na pratica que formi-
ga adora por ovos em calcado, Morena confirma sua teoria
de que nao tem jeito com bola, o morcego continua mimin-
do tranquilamente no teto da sala, a aranha aproveita a dis-
tracao de todo mundo para sumir, e a janta... vixe, queimou!
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Bicho irado

— Mae, Yve, venham rapido!

— O que que é, Morena?

— Tem um bicho muito irado aqui!

“Bicho irado” virou expressio magica desde que
moramos praticamente dentro da floresta. Em menos de
cinco segundos estamos na varanda ao lado da Morena.

— Cadeé?

— Bem ai, nessa arvore branca. — Ela aponta para a em-
batba a uns cinco metros da gente. Mas eu s6 vejo um es-
quilo, cinza e maguinho, subindo o tronco em espiral.

— Nao t6 vendo...

— Euvi, eu vi! — exclama Larissa, euférica.

— Onde??
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— E que ele nio para quieto. Nossa, ele é muito elétrico!
Olha, ai esta de novo.

— Ahhh, que fofo!!! — Morena da uns pulinhos de feli-
cidade. Eu continuo sem ver.

— Mas onde? Embaixo ou em cima do esquilo?

As duas arregalam os olhos:

— Caraca, isso que é um esquilo? Preciso ligar para meus
amigos de Fortaleza. Eles vio ficar doidos de inveja! — diz
Morena antes de correr para dentro de casa.

Larissa também pega o celular:

— Vou contar pra minha mae. Ela nio vai acreditar!

Agora quem arregala os olhos sou eu: ou seja, o “bicho
irado” ndo era mais do que um simples Eichhornchen. Pro-
vavelmente o animal que mais tem na Alemanha, até nos
parques das cidades grandes. E esse daqui ainda meio es-
qualido e certamente ndo o representante mais bonito da
categoria. Irado mesmo!

Mas ndo posso julgar. Lembro da primeira vez que -
pouco depois da minha mudanca para o Brasil — vi uma
formiga de verdade. Estdvamos fazendo trilha no Garrote,
perto de Fortaleza, e eu estava indo a frente. Quando aquele
monstro atravessou meu caminho, soltei um grito que fez
todo mundo pensar que estava sendo engolida por uma ji-
boia ou atacada por uma jaguatirica. E que as formigas berli-
nenses sao praticamente invisiveis de tao pequenas... Entao
vou nem falar nada sobre o esquilo. Nao vou. Nio vou...
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Logo um unicérnio!

Cada vez estou mais convencida de que Aldeia é um lugar
muito especial. Aldeia-interior-de-Pernambuco, Aldeia-
-Mata-Atlantica, Aldeia-Area-de-Protecio-Ambiental,
Aldeia-provavelmente-o-lugar-mais-préximo-do-paraiso-
-que-existe-na-face-da-Terra. Pra vocé ter uma ideia: olho
pela janela do quarto e vejo um mar de arvores. Atravesso
a ruazinha de terra batida em frente de casa e estou na flo-
resta. Tomo café na varanda, enquanto ao meu lado a fauna
brinca pela flora.

Como cria de cidade grande, nunca tinha visto tamanha
variedade de animais fora do zooldgico. Capivara, cutia,
timbu, sagui, porco-espinho, quati, raposa, gavido, bem-te-
-vi, pica-pau, tucaninho, beija-flor, galinha-d’dgua, cagado,
lagartixa, cobra coral, cip6, salamanta e cascavel, carangue-
jeira, bicho-preguica, esquilo, tatu, teju... - supostamente
tem até um jacaré no acude no final da rua. E dos bichinhos
menores é melhor nem comecar a falar: as elegantes libé-
lulas, borboletas azuis, lagartas-de-fogo em todas as cores,
bicho-pau, arlequim-do-mato... E tem cada besouro esqui-
sitaco! Eu poderia escrever uma cronica sobre cada um des-
ses bichinhos. Inclusive, muitos deles ja tém nome: Miguel,
a lagartixa; Brenda, a preguica; Gustavo, o teju; Josué, o
Jacaré; Ramunda, a... Bom, ndo vamos nos deter com ob-
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viedades. Fato é que eu poderia escrever uma cronica sobre
qualquer um deles. E 14 vem minha editora e me pede “algo
com unicérnio”. Logo um unicérnio - provavelmente o Gni-
co animal impossivel de encontrar aqui!

— Mas vocé nao disse que mora num lugar magico? —
ela insiste.

Bom, wo sie recht hat, hat sie recht...

Pego, entdo, meu caderno, prendo o cabelo com a ca-
neta, e parto em busca da minha préxima cronica. Do outro
lado da rua, encostado num tronco e fumando cachimbo,
o Saci acena para mim. Cumprimento-o de volta e resolvo
tentar minha sorte. Vai que, né?

— QOie! Por acaso vocé tem visto algum unicérnio por
aqui?

O Saci me olha como se eu fosse de Marte:

— Logo um unicérnio? Eu, hein!
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O Para em Pernambuco

— Para, para, para!

— O que foi? — Larissa me olha de lado sem diminuir a
velocidade.

— Pupunha! Ali tinha pupunha!

— Como assim? Aqui? — Ela ainda duvida, mas agora
pelo menos tira o pé do acelerador.

Estamos morando ha poucas semanas em Pernambu-
co e estamos repetindo diariamente como é bom morar na
Zona da Mata, e como o olho nio cansa do verde e como
¢ maravilhoso ter um pé de pitanga no jardim e outro de
caja subindo a rua e um de caju descendo, além de incon-
tdveis mamoeiros, mangueiras e jaqueiras espalhados em
tudo quanto é lugar. Inclusive as ruas do condominio levam
nome de arvore: Alameda dos Cedros, Alameda das Cere-
jeiras, Alameda dos Eucaliptos... Nao que numa dessas ruas
tenha realmente cedros, cerejeiras ou eucaliptos, mas essa
¢ outra histéria. O que acontece é que estamos ha algumas
semanas curtindo a flora e a fauna da mata e esta é nossa
primeira saida pra praia. Depois de cansar da muvuca em
Porto de Galinhas, resolvemos estender o passeio para a fa-
mosa Praia de Carneiros. E é nesse caminho que acabei de
ver aquelas frutas tipicas paraenses na banca de um senhor-
zinho a beira da estrada.
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Agora Larissa esta fazendo uma volta de 180 graus.

— Deve ter sido outra coisa...

Mas ao se aproximar da banca, ela pestaneja, incrédula:

— Boa tarde! Isso aqui é o qué? — Pela janela aberta, ela
aponta para os cachos carregados de frutas vermelhas-ama-
relas-alaranjadas em cima da mesa.

— Opa! E pupunha. Conhece nio?

— Conheco, sim. Eu sou paraense!

Ele olha da pupunha para a gente e da gente para a pu-
punha, sem entender.

— A pupunha é do Pard, né — a Larissa acrescenta.

— A pupunha? Do Para? E ndo, minha fia, é daqui.

— A pupunha? De Pernambuco? Ora mais!

Ja sei onde esse dialogo vai terminar, ou, melhor, sei que
nio vai terminar nunca. Intervenho:

— Vamos levar dois cachos e simbora!

Mas nenhum dos dois parece me ouvir. Vinte minutos
mais tarde finalmente continuamos nosso caminho, no ban-
co de tras cinco sacos cheios de pupunha e uma mudinha
- “Pra vocé ver como cresce aqui!”. A estrada se desenha
em curvas suaves pela paisagem verde, poucas vezes cruza-
mos com outros carros, aqui e acold passamos por alguém
vendendo frutas ou agua de coco. O céu estd um escandalo
de azul, o sol quentinho, no celular toca um reggae e a gente
esta indo pra praia. O dia nao poderia ser melhor. De repen-
te:

— Para, para, para!

Desta vez, Larissa puxa logo o freio de mao.
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— Cupuacu — digo, sem mais explica¢des, enquanto ela
javolta de ré até a barraquinha improvisada ao lado da pista.

Nos proximos vinte minutos, se repete o mesmo didlogo
de antes, trocando “pupunha” por “cupuacu”. Quando final-
mente chegamos a Carneiros, encontramos a praia toda pri-
vatizada, sem acesso, a ndo ser pelo estacionamento de um
hotel que cobra vinte reais s6 para deixar o carro. Seguimos
para Tamandaré, do ladinho. Uma praia de areia branca,
aguas turquesa e orlada por coqueiros; menos badalada e
provavelmente mais bonita do que a tdo comentada vizinha.
Matamos a saudade do banho de mar, do cheiro do protetor
solar e do gosto de sal nos labios, da 4gua de coco e do caldi-
nho de sururu até o sol baixar. Entdo entramos de novo no
carro e voltamos para casa. Ainda achamos, a meio caminho
e sem poder acreditar, uma casa de farinha.

— E o Pard em Pernambuco — comenta Larissa. — En-
contramos o paraiso!

Na manhi seguinte, domingo, enquanto o pavé de
cupuacu esfria na geladeira e o agai pro almogo descongela
na pia, arrumamos a mesa na varanda. Como é bom tomar
café com pupunha olhando para a mata!
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Que exotico!

Toda vez que vejo um bicho ex6tico novo - exético e novo
na minha perspectiva eurocéntrica -, tiro uma foto e mando
para minha familia na Europa Central a modo de convite.
L4, as pessoas nao estdo acostumadas com aranhas peludas,
saguis abusados ou lagartas coloridas que parecem ter sido
tiradas de uma obra de Dali. L4, as formigas sdo tao peque-
nas que mal se veem - imagine o grito que dei quando vi
minha primeira tanajura -, os ratos sdo de estimacio - lem-
bro de quando, na infincia, montdvamos carreiras de obs-
taculos para Bernhard e Bianca, os pets da minha amiga -,
e o animal mais espetacular fora do zooldgico é o esquilo -
presente em quase todos os parques e nao raras vezes admi-
rado por um grupo de brasileiros aglomerados ao pé de uma
arvore, gastando a memoria do celular com fotos e videos
desse ratinho aéreo pulando entre os galhos.

Dia desses teve uma invasao de lagartas-de-fogo verme-
lhas aqui em casa. Tirei uma foto como prova e enviei no
grupo da familia com a legenda “Hoje contei 14 dessas, s6
na area de servi¢o”. Prontamente meu pai, que nunca inte-

reza nao tivesse deixado isso bem claro... Com base na foto

cria-se uma preocupacio geral entre meus parentes. Minha
irma quer saber se dormimos com rede de proteciao. Digo
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que ndo, e minha tia, por sua vez, diz que vai repensar os
planos de nos visitar no préximo ano. Nao posso acreditar:
“Como assim, gente?! Vocés iriam adorar aqui! Tem tantos
animais e plantas interessantes. Pai, vocé nao dizia sempre
que os bichos tém mais medo da gente do que a gente de-
les?”.

Finalmente, meus pais se empolgam. Umas horas mais
tarde, me mandam um link para o site de uma loja de turis-
mo aventureiro. Querem vir, mas querem vir preparados —
no fim das contas, sera sua primeira vez no Brasil. O kit para
viagens exoéticas que consideram comprar contém:

e um mosquiteiro para a cama, de malha apertada;

o um chapéu no mesmo estilo;

e um par de camisas xadrez com dupla camada prote-

tora contra raios ultravioleta;

o calcas compridas de tecido extraleve e a prova de

mosquitos, com pernas desmontaveis;

o um short ciqui com bolsos de diferentes tamanhos

na parte externa e interna (modelo antifurto);

o botas impermeaveis (testadas em agua doce, dgua

salgada e pantanal);

¢ bindculos;

o um bastdo de caminhada para terrenos acidentados.

“Ta 6timo”, escrevo em resposta. “S6 venham!”.

Imagino os dois no avido de Berlim a Recife com esse
equipamento todo. Eles nem sonham que vio ser os bichos
mais exoticos a bordo.

43



Habemus cachorro!

Eu tinha uma teoria completamente infundada cientifica-
mente, segundo a qual a humanidade se dividia em dois
tipos: os que preferem os cachorros e os que preferem os
gatos. Eu sempre fui desses ultimos. Desde minha infancia
vivo rodeada de gatos: Schwuppi, Piippi, Spooky, Nica,
além de incontaveis felinos de pelicia. Quando cheguei ao
Brasil fui imediatamente adotada pelo Salém. Gato é fofo,
divertido, limpo, independente, da pouco trabalho e de noi-
te embala nosso sono com seu suave ronronar. Para mim,
perfeito. Mas depois que nos mudamos do apartamento na
cidade para uma casa espacosa no interior — com jardim e
tudo —, minha esposa e enteada vieram com a ideia fixa de
termos um cachorro. E, elas sio da outra parte da humani-
dade. O filhote que tinha conquistado o coracdo delas era
um tal de border collie que acabara de nascer e que nos foi
oferecido como presente de boas-vindas. Nao sei nada de
racas caninas, mas esse tinha cara de treloso... Fui contra.
Elas insistiram:

— Mas essa raga tem tudo a ver com vocé: sao esporti-
vos, carinhosos, inteligentes... vocé iria adorar!

Suspeitei desde o inicio que “esportivo” na verdade que-
ria dizer hiperativo, “carinhoso”, carente, e “inteligente”...
bom, que seja inteligente ndo me surpreende; no fim das
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contas todos os animais s3o, principalmente em compara-
¢do com o ser humano.

— Nao é um daqueles que comem chinelo, né? Que fi-
cam fedorentos quando chove e te manipulam com aquele
olhar fofo pra vocé jogar bolinha para eles o dia todo? Ou
que latem no portio? Alids, ndo temos portdo. Nem muro.
Assim nao da pra ter um cachorro. E se for fujao? Nao seria
mais pratico a gente adotar outro gato?

Eu tinha tantos argumentos contra que nem sei mais
como, poucas semanas depois, o filhote veio parar aqui em
casa: uma meia por¢ao de pelos pretos e brancos com o fo-
cinho pintado mais fofo de Pernambuco e que se destacava
pelo tamanho das patas. Todas caimos por ele no primei-
ro instante. Todas menos o Salém. Curioso como ele é, até
se achegou ao ver a novidade nos bragos da Larissa. Mas
foi sé sentir o cheiro canino, ofensivo ao fino olfato felino,
que deu um pulo para trds e passou o resto da semana sem
mostrar outra coisa que ndo o bumbum para o irmaozinho
novo, ignorando todas as tentativas de aproximacao. Vai se
acostumar, pensei.

Como ndo tinha nenhuma experiéncia, comecei a pes-
quisar sobre ter cachorro em geral, border collie em es-
pecifico, e virei noites inteiras assistindo videos ou lendo
artigos sobre adestramento na internet. Aprendi que sio a
raca mais inteligente do mundo, extraordinarios pastores de
ovelhas; além disso, latem pouco e se dio bem com crian-
cas. Até ai tudo bem. Mas fora isso sdo — de acordo com um
artigo — “extremamente ativos e com muita energia, prepa-
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rados para trabalhar até dezoito horas seguidas, precisando
da atencdo e interagio constante com o tutor”. O texto ainda
alertava que, ndo podendo gastar essa energia toda, eles cor-
riam risco de ficar depressivos, destrutivos e até agressivos.

Para meu alivio, a matéria também dizia que o cachor-
ro s6 podia sair de casa a partir dos trés meses de idade,
ap6s tomar todas as vacinas. Isso nos concedia dois meses
de preparo fisico para os futuros passeios. O célculo era
facil: como ele precisaria de dezoito horas de movimen-
to por dia e somos trés pessoas, terifamos que fazer trés
passeios diarios, cada um com uma dura¢io de seis horas.
Mandei todo mundo comprar ténis novos e comecei um
treinamento como se estivesse me preparando para uma
maratona. Virei a chata do cachorro, sempre achando que
o pobre ainda estava cheio de energia e que nao estdvamos
dando conta das necessidades dele. Elaborei uma planilha
de atividades fisicas, mentais e emocionais a serem cum-
pridas didria e rigorosamente. Pedi licenca-peternidade
no trabalho e passei os dias jogando bolinha. Quando ele
cansou dessa brincadeira, juntei todas as cadeiras, mesas,
vasos de plantas, panelas, baldes, lixeiras, vassouras e de-
mais objetos da casa e transformei a sala num percurso de
agility. Na hora da racdo praticava os comandos. Apés pou-
co tempo ele atendia a “Aqui!”, “Senta!”, “Deita!”, “Rola!”,
“Gira!”, “Fica!”, “Sossega!”, “Volta!”, “Volta ja!” e “Volta
agora mesmo ou vocé fica sem janta!” em portugués, ale-
maio, latim e guarani. Minha esposa e enteada achavam
que eu estava exagerando.
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O bichinho crescia sem parar: era sé piscar e abrir nova-
mente os olhos que tinha aumentado mais um centimetro.
Em menos de um més dobrou de peso e tamanho. Na falta
de ovelhas, comecou a pastorear o gato. Esse se aperreou
com a perseguicao e sumiu. Quando voltou, dias depois, o
cachorro estava notavelmente maior do que ele, fato que
nio exatamente melhorou a rela¢do entre os dois. Com as
criancas da vizinhanca teve mais sorte.

Quanto a mim, nunca pensei que pudesse gostar tanto
de uma criatura dessas. E cachorro molhado em dias chu-
vosos nem fica tdo fedido assim. Na verdade, fica sim, mas
basta um olhar dele para que eu me derreta todinha e cubra
seu focinho fofo de beijinhos. Nao é que eu prefira o cachor-
ro ao gato, simplesmente gosto dos dois igualmente — quem
diria! Tive até que refazer minha teoria: humanos e animais
se dividem em dois tipos — 0os que pastoreiam e os que se
deixam pastorear.
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Boa-praca

Quem o conhece sabe que Chico é o cachorro mais boa-pra-
¢a do condominio. Nos dois passeios diarios abana o rabo
para qualquer pessoa que vé na rua, brinca aos pulos com o
boxer Bruce, de pega-pega com o akita Pacoca, rola no chao
com a pit bull Dalva, observa curioso e sem tomar lado as
brigas das irmis vira-lata Mel e Cacau por sua atencao, e nao
liga para Jennifer e demais cachorrinhos da raca pequenos
chatos que latem pra ele do outro lado de cercas e portdes.
De boas até com os gatos da vizinhanca, Chico distribui
lambidas e cheiradas em qualquer bicho vivo que lhe per-
mite chegar suficientemente perto. Por criancas ele tem um
carinho especial. Pacientemente deixa que brinquem com
ele de cavalo, se pendurem no seu pescogo, transformem o
rabo dele em microfone ou que suas vozes estridentes gri-
tem no ouvido dele:

De vez em quando aparece um bando delas aqui em casa
para brincar com o cachorro e eu desconfio que sao os pro-
prios pais que mandam os filhos para c4, sabendo que nio
vao sair do jardim e que estardo muito bem pastoreados por
Chico, enquanto eles desfrutam de umas horas a sés. Chico
faz mo sucesso no condominio.

Esta manha estdvamos subindo pela trilha grande, eu jo-
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gando gravetos e ele correndo atras, quando de repente freou,
deixou o galho de lado e ficou cheirando algo no chao. Con-
forme eu me aproximava, o algo ia adquirindo formas e cores:
fino, comprido e ondulado em preto, branco e vermelho. Uma
cobra coral! Néo sei por que gritei: se foi a surpresa de ver
pela primeira vez aquele animal lindissimo, porém malfalado,
se foi por lembrar que a Larissa morre de medo de uma picada
de cobra ou se foi porque Chico estava de boas em cima dela
e prestes a lhe dedicar umas cheiradas e lambidas amistosas.
Também ndo sei quem se assustou mais com meu grito — o
Chico, a cobra ou eu mesma. S sei que dei um pulo para tras,
Chico veio correndo pra ver o que acontecia e a cobra aprovei-
tou o momento para desaparecer no mato.

Foi a primeira criatura que nao sucumbiu aos encantos do
cachorro mais boa-praca do condominio.
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Bolha verde

Moro num lugar muito especial, desses que antes nem sabia
que existiam. Assim que o dia clareia, acordo com o canto
dos passaros e a primeira coisa que vejo é o mar verde de
centenas de 4rvores. As vezes uma preguica coga sua bar-
riga em camera lenta bem em frente a janela e me dd um
sorriso de bom-dia. A cajazeira no final da rua esta carrega-
da e divide com a gente suas delicias agridoces. Bem cedi-
nho, ao passear com o cachorro, colhemos ali as frutas para
o suco do dia. Nesta época, as flores do pé de jambo cobrem
o chio, transformando tudo num tapete cor-de-rosa. Nao
pega sinal de TV nem de telefone, e, se nio olho o celu-
lar, d4 pra esquecer durante um tempo o rumo louco que
o mundo tomou. E bom esquecer um pouco, até para nio
enlouquecer junto. Como ja dizia Lessing, 14 pelo século
XVIII: “Quem, em certas circunstancias, ndo perde o juizo,
nao tem juizo a perder”. Hoje é um desses dias em que pre-
ciso preservar meu juizo. Entdo desco a cozinha sem olhar o
celular, ponho um inhame no fogo, faco café e suco de caja.
Pela janela da cozinha entra uma brisa fresca e do quintal
chega o murmirio do igarapé.

Enquanto o aroma do café se espalha pela varanda, per-
cebo um alvorogo entre as arvores: agarrado num tronco,
um pequeno sagui estd sendo importunado por dois passa-
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ros marrons de porte médio. Grasnando escandalosamente,
esvoacam a volta do pobre macaquinho assustado, que se
move de um lado a outro, pra cima e pra baixo, tentando
desviar-se dos bicos agudos dos seus alados perseguidores.

— Forca, peludinho! — animo o sagui; para mim clara-
mente a vitima dessas aves vis que o atacam covardemente
(dois contra um!).

No final, ele se rende: pula a um galho inferior e de 14 a
outra arvore e mais outra até que meus olhos o perdem no
meio das folhas. Os passaros voltam ao seu ninho, a tranqui-
lidade a minha varanda e meu olhar volta a perder-se na pai-
sagem verde. Logo o sol se ergue em cima das copas e banha
a varanda em luz. O sagui volta com dois amigos. Tomo o
ultimo gole do meu café, desejo sorte pros pobres passari-
nhos e mediante um grande esfor¢o consigo tirar os olhos
do jardim. Entro em casa e comeco o home office, enquanto
14 fora - isso eu sei — coisas mais relevantes acontecem.
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Aguas de marco

— Nem era pra chover tanto nesta época do ano!

— Oh, meu amor, por que voce fica tao aflita com isso?
Pensa assim: que bom que estd chovendo! Faz bem para as
plantas...

Lanc¢o um olhar murcho para o cacto 1a fora. Os espi-
nhos intteis em riste, ele e eu tentando resistir.
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Se o Luciano soubesse

Desde o dia que conhecemos nosso vizinho Luciano, logo
apds a mudanca, ele vem falando mal dos gatos:

— Eles matam os passarinhos!

Olho de relance pro Salém, que esta dormindo tranqui-
lamente no sofa. Julgo-o incapaz de fazer mal a qualquer bi-
cho, mesmo se quisesse. Gato de apartamento até um dia
desses, estd completamente fora de pratica. E tem mais:
comeco a me preocupar com a seguranca dele. Ndo serd
uma presa facil para outros, abobalhado como ele é? Ontem
mesmo o vi correndo de um besourinho, o rabo todo espi-
falhado de terror...

Mas o Luciano nio acredita na inocéncia dos gatos, por
mais tranquilamente que estejam dormindo no sofa. Por-
que uma hora acordam e... zaz!, o passarinho ja era. Nem
é culpa dos gatos, ele reconhece, é o instinto... Além dos
plumiferos, o Luciano esta especialmente preocupado com
Gustavo, o teju que frequenta o jardim dele e o nosso. T4, eu
também nio quero que o bichinho mude de local por medo
do Salém. Por isso, a préxima vez que vejo o teju atravessan-
do a grama em frente a varanda com seu passo lento, arras-
tando a cauda longa e listrada, digo seriamente:

— Salém, nao mexa com Gustavo!

E ele ndo mexe. Passam-se dias e mais dias que ele fica
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sentado pacificamente no jardim enquanto os beija-flores
beijam as flores, os pica-paus picam os paus e os saguis pu-
lam entre as arvores. As vezes param num galho préximo,
encaram o Salém, fazem caretas e poses vulgares, tentam
provoca-lo. Mas ele fica s6 ali, olhando, abobalhado...

Hoje, enquanto lavava a louca, entrou pela janela um
pequeno beija-flor. Sem achar a saida, voou em panico pela
cozinha até esbarrar no vidro e cair desmaiado na pia. L4 fui
eu pescar passarinho na d4gua espumosa entre copos e cuias.
Achei! Enxuguei a plumagem fina na camiseta, conferi as
batidas cardiacas no peito azul - positivo — e agora o qué? Ja
sei! Vou deitd-lo 14 fora, onde o sol possa secar suas penas,
até ele se recuperar. Dito e feito. Enquanto procuro o peda-
cinho de grama mais macia no quintal, Salém me observa
da varanda, curioso. Lembro das palavras do Luciano: uma
hora o instinto acorda e... zaz!

Por via das duvidas, resolvo ficar por perto até que o bei-
ja-flor acorde e saia voando. Mas mal deitei na rede, um olho
no gato e o outro no jardim, quando o teju Gustavo aparece
no canto do quintal. Com seu passo lento arrasta a cauda
pesada pela grama. Sem pressa, aproxima-se do pequeno
corpo colorido entre o capim e... zaz!, engole o pobre pas-
sarinho de uma abocanhada sé. E Salém s6 olha, abobalha-
do. Se o Luciano soubesse!
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Triatlon com cobra

Desde crianca, sempre gostei de esporte: ginastica, futebol,
volei, pingue-pongue, capoeira, badminton, volteio, yoga,
acroyoga, esqui, snowboard, surf. Quando fazia graduacio
e nio podia gastar com clube, tive que me contentar com
a corrida. O coisa sem graca! Mas era a op¢io mais aces-
sivel para recompensar o corpo pelas longas horas sentada
nas salas de aula, na biblioteca e no metr6 entre faculdade e
casa — no fim das contas era sé botar um ténis e sair corren-
do. E foi isso o que fiz durante anos. Corria no calor do ve-
rao, na chuva do outono, na neve do inverno e na alegria da
primavera. Tempos depois, descobri uma modalidade mais
emocionante: a corrida de obstaculos. Subir e descer ladei-
ras, trepar muros, pular sobre valas, afundar em trechos de
areia, saltar de pneu em pneu, engatinhar nalama, atravessar
pistas de gelo, vencer obsticulos de agua ou fogo. Também
escalava. Nas paredes artificiais de Berlim, na pedra calcéria
de Valéncia na Espanha, entre cactos em Calixtlahuaca no
México e sob o sol ardente do sertdo de Quixada.

Mas nunca pratiquei um esporte de tio alto risco quanto
correr com Chico. Num momento, ele trota bonitinhamen-
te no ritmo dos meus passos, no proéximo freia para cheirar
uma fuld, me puxa pro lado para fazer xixi (sim, tem que ser
nesta arvore!) ou atravessa minhas pernas para cumprimen-
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tar uma formiga. Assim vamos ziguezagueando, xingando
(eu) e quase caindo pelas ruas do condominio até chegar a
trilha do acude menor. L4, onde em dia de semana nunca
tem ninguém, ele pode andar solto. Para mim sempre sera
uma incdgnita por que os outros moradores ndo aproveitam
mais esse espaco. Ha gente que mora aqui faz anos e nem
sonha que tem trilhas tdo perto. Outros tém medo de cobra,
de capivara ou de visagem. O povo inventa cada coisa! Bom,
melhor para mim.

Chico corre a frente, deixa sua marca em troncos esco-
lhidos, faz as necessidades necessarias, e no lugar de sempre
desembesta mata adentro, s6 pra logo mais voltar masti-
gando uma semente de dendé. Ele ama aquilo mais do que
sua racio, a bolinha azul e a mangueira do jardim juntos. E
capaz de ndo perceber a presenca de um unicérnio parado
a trés passos dele e iluminado por um holofote, mas semen-
te de dendé ele detecta a cinquenta metros contra o vento.
Com seu troféu na boca, se adianta pelo estreito caminho e
eu o sigo devagar, desfrutando do siléncio, prestando aten-
¢io nas raizes do chdo, no brilho do agude entre as folhas,
no bico amarelo do tucaninho que me observa de algum
galho, no canto doutro passaro que nao reconheco. Estou
pensando em como seria legal conhecer todos os passaros
pela voz, quando Chico solta a dele.

Estranho - ele quase nunca late. E ainda é um latido es-
quisito, meio metalico. Uma cutia ou um teju, talvez? Nio,
estes teriam corrido e Chico atrias. Nao para pegar, mas
para dar um cheiro, uma lambida, brincar. Uma preguica,
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entdo? SO se estiver no chio; na arvore o abestadinho nao
iria nem perceber. Apresso meu passo e ao dobrar pela cur-
va a vejo: uma cobra grande, preta e amarela, enrolada no
meio da pontezinha que atravessa o riacho. Entre mim e ela,
Chico continua anunciando sua presenca. Nao sei de passa-
ros, mas sobre cobras eu pesquisei e essa ai € uma caninana.
Nem com todos os meus anos de treino ganharia dela. Sobe
em arvores, é uma 6tima nadadora e dizem que sabe até pu-
lar. E essa combinacdo de tridtlon é uma das poucas coisas
que nunca pratiquei na vida. Chamo o Chico e nos retira-
mos bem de fininho.

No caminho de volta, ele nio freia de repente, nem pas-
sa no meio das minhas pernas e nao liga pra formiga nenhu-
ma. Tem muita pressa pra chegar em casa. Vai ver perdeu o
gosto pelo esporte de risco.
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Socializando com tutu

— Amor, vem c4, estamos socializando com tutu! — ouco a
voz da Larissa vindo do jardim.

Confesso que a frase me deixou intrigada. Em primeiro
lugar, porque nio sabia que minha esposa possuia um tutu.
E, se um dia possuiu, como teria sobrevivido a todos os bre-
chds, mudancas e ataques de feng shui dos tltimos anos?
Outro aspecto que chamou minha atencéo foi o verbo au-
xiliar “estamos” — mais concretamente seu sufixo de plural.
Quem seria “-mos”? Ela e mais quem? E somente ela estaria
usando o tal do tutu ou todo mundo? Todo mundo, alids, s6
podia ser nosso vizinho Luciano. Dificil imaginar o Luciano
de tutu; normalmente o estilo dele é mais pra surfista apo-
sentado... Mas isso ndo era tudo: ela tinha dito que estava
“socializando”. Agora por acaso ndo se dizia mais “conver-
sar”? Deve ser uma dessas girias novas, pensei. Alias, para
mim, como nao-nativa, a maioria das girias sdo novas. Lem-
bro da vez - acabavamos de nos conhecer - que Larissa me
disse para “rebolar no mato”. Querendo impressiond-la, ali
mesmo no Parque do Coc¢ lotado de fotégrafos, gravidas,
noivos, ciclistas, esportistas e familias reunidas em piqueni-
que, entrei no meio do mato e fiz o melhor que meus inflexi-
veis quadris alemaes permitiam, até que ela, bolando de rir
e chorar, me implorou pra parar...
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Bom, mas voltando ao rolé com tutu no jardim de casa:
— To indo! — aviso escada abaixo.

Trés minutos depois chego no jardim vestida com o
maio laranja que comprei no Gltimo carnaval antes da pan-
demia e que é o mais parecido com um tutu que achei entre
minhas roupas. Larissa (de vestido) estd conversando com
dois rapazes desconhecidos, de roupa esportiva (e definiti-
vamente nao de balé), enquanto Chico e o cachorro deles
estao, de fato, “socializando” - um eufemismo préprio da
linguagem de donos de cies, que em bom portugués quer
dizer que um esta com o focinho grudado no rabo do outro.

— Olha, amor, essa é a Tutu — diz Larissa apontando
para a pit bull marrom de 30 quilos, ndo sem antes registrar
meu look com as sobrancelhas levantadas.

For¢o meu melhor sorriso:

— Prazer, Tutu.
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Emergéncia veterindaria

S30 umas oito da noite. Estou me preparando psicologica-
mente para lavar uma lou¢a monumental quando percebo
um movimento estranho do Chico. Deitado embaixo do
balcio da cozinha, ele tenta se levantar e ndo consegue, bate
a cabeca no banquinho, tenta de novo, as pernas nio res-
pondem, solta um uivinho agoniado. Com um pulo estou ao
seu lado, afasto os bancos com um empurrio e me inclino
para ajuda-lo a ficar em pé. Fico segurando seu tronco com
ambas as mios enquanto ele da uns passos cambaleantes,
mas logo mais as patas traseiras desobedecem, ele cai pro
lado, se arrasta mais um pouco. Percebo sua respiracao ace-
lerada, a lingua caida para fora da boca, ele geme baixinho,
e esse é 0 momento em que solto o grito que faz o resto da
casa vir correndo:
— Veterinario, rapido!

Adrenalina é um negécio impressionante. Levanto o Chico,
como se seus 25 quilos ndo fossem mais do que a metade do
meu proprio peso, e saio correndo com ele molinho nos bra-
¢os. Atras de mim, Larissa ja vem voando escada abaixo com
a chave do carro na miao enquanto Morena pega a bolsa com
os documentos — numa perfeita sintonia como se tudo isso
tivesse sido ensaiado. A casa fica aberta e com todas as lu-

62



zes acesas, quando disparamos echando leches para a clinica
24 horas. Eu no banco de tras com Chico, alisando sua cabe-
ca, verificando as batidas do coracao, falando baixinho que
tudo vai ficar bem, sem saber quem estou querendo acalmar
com isso. Na minha cabeca passam mil possibilidades: sera
que foi mordido por uma cobra no passeio da tarde e ago-
ra o veneno esta se espalhando pelo corpo, paralisando tudo
pouco a pouco, comec¢ando com as extremidades até chegar
a0 cora¢iao? Ou tera sido um escorpiao? Talvez tenha comi-
do um cogumelo daqueles bem vermelhos que crescem no
meio do mato, engolido uma caranguejeira ou lambido um
sapo alucinégeno, socidvel como ele é. Dia desses a cadela de
uma vizinha comeu uma semente de dendé e passou quatro
dias vomitando. Falo pro Chico ficar a vontade para vomitar
no carro inteiro, se precisar. Cortamos a noite a 100 quilo-
metros por hora, buzinando para quem faz questio de res-
peitar o limite de velocidade, assustando o pessoal do cooper
e os trabalhadores que estdo voltando pra casa de bicicleta.
A estrada com seus quebra-molas vira uma pista de saltos e
nosso Fiatzinho, um jipe offroad. Nesses momentos maldigo
a decisdao de virmos morar neste lugar perigoso, no meio da
mata com todos seus bichos peconhentos e plantas toxicas
que estao matando meu cachorrinho.
— Aguenta, Chico, ja estamos chegando.

Larissa freia escandalosamente em frente a clinica, salta-

mos do carro, pego Chico de novo no colo, entramos. Ele
se inquieta nos meus bragos, o barulho dos carros 14 fora o
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assusta. Nunca se acostumou com o ruido de motor, que la
em casa pouco se ouve.

Finalmente o coloco no chio - sé pra ele sair andando
bonitamente. Sem cambalear, sem cair, sem nada. Pula logo
atras de uma cigarra.

— O que é mesmo o que ele tem? — pergunta Larissa.

No caminho de volta, desta vez respeitando a sinalizacio e
os outros usuarios da via publica, Morena, de bracos cruza-
dos, me olha de soslaio:

— A pessoa pode nem mais ter uma cdimbra em paz. Eu,
hein.

E a Larissa ainda acrescenta:

— Vocé inventou isso pra fugir da louca, foi? Eu, hein.

Olho pro Chico, que estd sentado do meu lado, com o
focinho para fora da janela e os olhos semicerrados, curtin-
do o passeio.

— Eu, hein? Eu que o diga!
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Eis a pergunta

Avizinha novaja chegou chegando. Bom, na verdade chegar
ndo chegou, pelo menos nao no inicio. E enquanto ela nao
chegava, mandou trés funciondrios tirar tudo que ndo fosse
arvore do terreno junto ao nosso. Foi assim que uma ma-
nha acordamos com uma paisagem diferente do outro lado
da janela: onde antes o olhar se alegrava com beija-flores,
ora verdes, ora azuis, dancando entre as helicOnias, agora se
deparava com um campo marrom, vazio. Restavam apenas
alguns troncos que, de diferente grossura e meio perdidos
no espaco, erguiam-se em direcao ao céu.

— Foi vendido, foi?

Os funcionarios assentiram com a cabeca.

Fiquei logo preocupada, vou nem mentir. Até agora
viviamos rodeadas da flora e fauna locais, ndo importava
para onde olhdssemos. Era impossivel ver a proxima casa
atras de tantas folhas, e ouvir vozes, barulho ou som de
musica era coisa rara — dependia da direcdo do vento e do
siléncio das cigarras. Agora tudo isso ia mudar. Um mdéi de
perguntas passou por minha cabeca: Quem tera comprado
o terreno? Sera gente boa? Tranquila? Respeitosa com a
natureza? E, a questao mais importante em tempos como
este: sabera que a Terra é redonda?
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Haviam-se passado alguns dias, o mato ja comecava a cres-
cer de novo, quando ela finalmente chegou. A nova vizinha
em pessoa, carregada de vasos de plantas, que logo come-
cou a acomodar no chdo. Eu observava tudo da janela da
cozinha e, no momento em que ela levantou a cabeca, fiz
das tripas corac@o e acenei com a mao. Melhor comecar as
coisas bem. Aparentemente ela s6 havia esperado uma des-
culpa para vir falar comigo. Acenou de volta enquanto se
aproximava.

— Bom dia! Meu nome é Roseleine.

Durante a proxima meia hora, Roseleine me explicou
que trouxe as plantas antes de qualquer outra coisa porque
as bichinhas estavam sofrendo no apartamento, que vai pro-
jetar uma casa pequena, s6 para ela, o marido e a sogra, que
nao nos preocupemos, que sao pessoas tranquilas, que nao
se importam com os latidos do Chico porque amam animais,
que ela é fotégrafa e faz mandalas além de outros artesana-
tos, yoga e meditacdo, que adora acordar cedo, molhar suas
meninas e ficar conversando com elas - tenho pra mim que
se referia as plantas, embora ela ndo me desse tempo para
tirar a davida -, que arrumou umas mudinhas de embauba
e vai replantar seis por cada uma que tiver que cortar, que
assim espera atrair bichos-preguica, saguis e quatis porque,
enfim, adora a natureza e por isso comprou esse terreno.

Finalmente ficou sem folego, e eu aproveitei a brecha
para falar das licencas ambientais necessarias para cortar ar-
vores ou construir ali e ainda inventei cobras, caranguejeiras,
escorpides, sapos e morcegos, além de outros animais, que
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supostamente habitavam o novo terreno dela em quantida-
des extraordindrias. Mas a futura vizinha s6 levantou os om-
bros e disse com um sorriso: “Eles estavam aqui primeiro”
e “Nos é que estamos na casa deles”. Deu todas as respostas
certas, um negocio impressionante, até que finalmente me
olhou meio desconfiada — provavelmente por meu visual de
berlinense que ndo penteia o cabelo faz uma semana e nio
usa maquiagem por um misto de convic¢dao com preguica — e
fez a pergunta padrao:

— Vocé é da onde?

— Fortaleza — menti.

E ela, fingindo que ainda ndo tinha percebido meu sota-
que, exclamou:

— Nossa, a gente ama Fortaleza!

Ainda nio tenho certeza sobre aquela pergunta basica, mas
uma pernambucana que gosta de Fortaleza, conversa com
plantas, adora bichinhos e faz de conta que nio tenho sota-
que sé pode ser gente boa. Ou nao?
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Pergunta retdrica

cima da cama vai dar uma cronica?

ejeiraa




Monterroso no mato
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O que é, o que é?

— Ahhh, eu n3o aguento mais voceés!

S3o umas dez da noite quando, ja deitadas na cama e as-
sistindo a uma série, ouvimos os gritos vindos do quarto da
Morena.

— Saiam daqui, seus minions!

Larissa d4 um pause no computador. Nos entreolhamos.

— Diabéisso?

— Sera que é cobra? — Larissa esta prestes a pular da
cama. Uma cobra dentro de casa é o seu maior medo.

— Claro que ndo — respondo com toda certeza gramati-
cal: — Ela falou “minions”, no plural.

— Meu Deus, varias cobras!

— Se fosse cobra, ela nio gastaria tanta prosa — tento
tranquiliza-la. — Deve ser outro bicho. Outros, na verdade,
no plural.

Nesse momento, Morena retoma a algazarra no andar
de baixo, e Larissa coloca o indicador em cima dos labios.
Apuramos os ouvidos.

— Filhos - de - uma - égua! — Agora as palavras vém
acompanhadas por chineladas no chio. Definitivamente nao
é cobra.

Segundos depois, uma gaveta € aberta barulhentamente
e, logo depois, num tom quase histérico:
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— O qué!!! Até na minha flauta?

Ao meu lado, Larissa franze a testa. Parece indecisa se
desce para ver o que esta acontecendo ou se deixa Morena
resolver sozinha. No fim das contas, com seus quase 18 anos,
ja ndo ¢ uma crianga e tem que tomar conta das coisas da
vida. Mesmo quando as coisas da vida fazem moradia dentro
da sua flauta. Mas a flauta ela nem usa, diferente de...

— Niéo, ndo, ndo! No meu ténis nao!

Entdo era s6 isso. Larissa expira aliviada. Relaxamos,
nos recostamos novamente no travesseiro e clicamos no play.
Coisas da vida mesmo. Ou da mata. Da vida na mata. More-
na que resolva. Nao ¢ nada que precise de alguém maior de
idade.

O que é, o que é? Pegou? Se sim, parabéns e continue com
a proxima cronica. Se nio, volte dezesseis casinhas e releia
Zooldgico dendicasa. =
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A irma da mulher do caseiro

Quis o destino que, além de mim, morasse outro escritor
aqui no ilustre condominio Bosque Aguas de Aldeia. O
célebre Paulo Caldas, autor de Republica dos Bichos, Porto
dos Amantes e Asas, para que te quero?, entre outros titulos.
Aqui vou chama-lo pelo primeiro nome, pois a proximidade
da moradia e o fato de ja té-lo visto de sunga na bica me con-
cede certo grau de intimidade. Além de escrever romances
e outros livros mais, Paulo também editava o Bosque News,
jornal mensal em que outrora se comunicavam as novidades
do condominio: decisdoes tomadas nas reunides, anuncios
sobre as eleicoes do sindico, aniversarios de moradores,
mortes de funciondrios, brinquedos perdidos no parqui-
nho, informacdes sobre a drenagem das ruas, manutencio
do acude, assim como queixas sobre cachorros sujoes e in-
fracdes felinas. Na tltima parte de cada edi¢do havia até uma
pequena secdo artistica com fotos amadoras de jacarés, ji-
boias ou quatis, enviadas pelos proprios condominos.

No ano passado, porém, o Bosque News paralisou a pro-
ducio e deu lugar ao grupo de WhatsApp. Funcdo e nome
continuam os mesmos — a diferenca é que nao é mais meu
colega escritor que dita o teor, forma e estilo das noticias,
garantindo assim certa qualidade e nivel na comunicacao;
agora é todo mundo. Todo mundo menos eu. Vez ou outra,
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Paulo ainda insiste em me botar no grupo para ficar por den-
tro dos “acontecimentos”, mas, no primeiro B.O. entre vizi-
nhos, saio correndo. E é por essa minha falta de paciéncia
com o ser humano que vez ou outra realmente perco algu-
ma coisa relevante. Tipo: “Hoje a Agéncia Estadual de Meio
Ambiente realizara soltura de animais silvestres no nosso
condominio. As 15h na beira do acude maior”. Ou ainda:
“Condomina acha bebé-preguica desamparado na rua das
Jabuticabeiras” - imagine aqui uma foto do minusculo ser
descabelado nas maos de uma senhora. Ou entiao um video
que mostra uma surucucu rosa e enorme atravessando a rua
em frente a casa de uma vizinha. “Tchau, cobra”, ouve-se a
voz da filhinha, quando a venenosissima finalmente desapa-
rece no mato.

Mas provavelmente vocé esta se perguntando o que é que o
Bosque News, a sunga do Paulo Caldas e a Agéncia Estadual
de Meio Ambiente tém a ver com a irma da mulher do ca-
seiro, ndo é? Pois bem. Como Paulo sabe que nao suporto
o grupo virtual, mas adoro cachorros e bichos em geral, vez
ou outra me manda uma informacio especial no privado. A
ultima foi:

— Essa cadela foi abandonada no nosso condominio,
vocé pode salva-la. Falar com Dona Lidia.

A foto correspondente ndo demora a chegar: uma bor-
der collie fofa que olha desconfiada para a cimera.

— Puxa, Paulo, ja temos o Chico. Mais um nao da.

Mas a cachorrinha nao sai da minha cabeca. Quem aban-
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dona uma border collie? Minha veia de cronista ndo me dei-
xa quieta. Resolvo falar com Dona Lidia:

— Dona Lidia, boa tarde. Sou vizinha aqui do Bosque.
Que historia é essa da cadela abandonada?

Dona Lidia responde prontamente, porém com mensa-
gens que me deixam mais intrigada do que inteirada:

— Obrigada pela atencdo. Ela foi deixada na casa do ca-
seiro pela dona.

Caseiro? No condominio todo ndo conheco uma casa
que tenha caseiro. Dona Lidia estd digitando...

— Ele ndo tem condic¢des de criar.

— Entao a senhora estd dando lar temporario para ela?
— pergunto. — Ou sabe quem est4 cuidando dela?

— A mulher do caseiro ta cuidando. Mas ndo tem con-
dicdes — repete.

De novo o misterioso caseiro. Ela continua:

— Eu soube da minha filha porque a mulher do caseiro é
irma da empregada dela.

Agora estou confusa mesmo, mas tento focar nas infor-
macdes relevantes:

— Certo. Entao, se entendi bem, ela ndo estd aqui no
condominio. E isso?

— Ta ndo. Eles moram a uns dez quilometros daqui.

Parece que meu amigo escritor me mandou fake news, vé
se pode... Olha a checagem dos fatos, Paulo! No jornal do
Bosque News isso nio teria acontecido! (Teria?)

Peco a Dona Lidia o contato da filha pra pegar com ela o
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numero da empregada e pedir a esta o nimero da irma para
perguntar diretamente a mulher do caseiro sobre a situagio
da border collie. Nao posso adotar, mas talvez possa ajudar
de algum outro jeito.

Depois mando uma mensagem para Paulo:

— Paulo, a cadela ndo foi abandonada aqui no condomi-
nio ndo, visse? O que aconteceu foi que a dona abandonou a
bichinha na porta da casa do caseiro, que é marido da irma
da empregada da filha de Dona Lidia. Isso d4 no minimo
uma cronica, se ndo uma telenovela completa, nio acha?
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Chico mauricinho

— Bora conhecer a liberdade — disse Branquinho a Chico
naquela manha ensolarada enquanto brincavam no jardim.

Branquinho sabe do que esta falando: cachorro de rua,
sem dono nem lar, conhece a liberdade em excesso, assim
como conhece a fome e os dentes afiados dos outros. Ja
Chico jamais teve que disputar restos de marmita a beira da
estrada, nunca se curvou em dor por um pontapé, jamais
conheceu o abandono nem a liberdade. Talvez fosse o ar
de cachorro burgués que chamou a atencio do Branqui-
nho quando viu Chico pela primeira vez, hd quase um meés,
passeando pelo condominio. Talvez fosse seu pelo limpo
e penteado, seu aspecto bem nutrido, talvez o movimento
simpatico do rabo ao cumprimenta-lo. Onde come um, co-
mem dois, deve ter pensado. E, simples assim, seguiu a gen-
te até em casa e aqui ficou. Ja estd criando uma barriguinha
de racdo, aceita o tapete da varanda como sua cama e presta
o devido respeito a deidade da casa: o gato. Agora, com a
fome amansada, o pelo mais brilhoso, vermes e carrapatos
controlados, queria mostrar para Chico como era correr pe-
los campos livre e solto, sem guia nem coleira.

— Bora? — repetiu.

Ante a proposta do amigo, Chico olhou hesitante para a por-
ta da varanda; era s6 entrar para chegar na tigela cheia de racio.
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— Deixa de ser mauricinho, homi! Quer conhecer a li-
berdade ou ndo? — insistiu Branquinho e saiu trotando pela
rua deserta.

Chico lancou um dltimo olhar em direcio a casa, tomou
coragem e finalmente seguiu o amigo.

Isso eu imagino. Pode ter sido diferente; ndo sei. S6 sei que
quando levantei o olhar do meu café, nao estavam mais no
jardim - o velho coco que viviam disputando, abandonado
na grama seca.

Seguem-se assovios e chamadas, repetidas e multiplica-
das pelos vizinhos das casas mais proximas. O nome dele
ecoa de todos os lados. Cinco minutos depois, a vizinhan-
ca inteira sabe que Chico sumiu. Recebo mensagens até do
pessoal do acude menor: “Ei, soube que o Chico fugiu. Nao
se preocupe, se aparecer aqui, boto ele pra dentro e te avi-
so0”. Isso que é uma rede de apoio!

Mas eu sou agoniada, nada de ficar em casa esperando
enquanto meu mauricinho anda atras de qualquer liberdade
por ai. Calco meus ténis, pego a guia e saio em busca dele. Vez
ou outra me detenho e grito seu nome para dentro do mato,
da varzea, de jardins, rua acima e rua abaixo. Nada. Quan-
do estou descendo a tltima ladeira, avisto os dois. De boaca,
vém trotando um do lado do outro pela rua do homem nu.
Ao me verem, correm para me cumprimentar. O pelo cheio
de carrapichos, olhar inocente e bafo de caramujo.

Cachorro livre, cachorro feliz.
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A morte de Barbara Schneider

— Assassino! — sussurro para baixo da cama.

L4, bem no fundo, atras das malas, entre bolas de cabelo
e poeira — e agora também entre pequenas penas cinza - 14
onde a vassoura mal chega, Salém se entrincheirou com sua
presa, enquanto acima dele, no colchdao macio e com a mas-
cara protegendo os olhos, Larissa continua dormindo. Por
isso estou falando baixinho.

— Seu psicopata-pervertido-sem-alma!

Obvio que Salém pouco se importa com meus xingamentos
sussurrados e continua cutucando sua vitima com o focinho,
pegando-anabocasé paralogo em seguida solta-lanovamente,
jogando-a para cima e deixando-a cair. Com o bumbum
levantado, o rabo serpenteando de um lado a outro e os olhos
arregalados, se delicia com a agonia da pobre criatura em
penas, com o poder sobre a vida e a morte. Esta ronronando
tao forte que a qualquer momento pode acordar a Larissa. Nes-
se momento, ele dd uma patada mais forte que faz o corpinho
teso rodopiar sobre o chio até sair ao pé da cama. Sé assim, a
luz do sol, vejo de quem se trata. No susto, me esqueco de qual-
quer consideracdo com minha bela adormecida:

— Ah, ndo, Salém! Logo ela? Como é que pode?

Larissa senta na cama de um golpe, a0 mesmo tempo
em que tira a mascara dos olhos.
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— O que que foi?

— Salém matou Barbara Schneider.

— O qué? Nio acredito! Cadé vocé, seu assassino-psico-
pata-pervertido-sem-alma?

Cuidadosamente recolhemos o corpo sem vida do chio e o
enterramos no jardim. Bem embaixo da pitangueira, entre
cujos galhos, bem encaixadinho, estava seu ninho.

— O que serd dos ovinhos? — Larissa enxuga uma lagrima.

— Olha, nio sei aqui, mas 14 na Alemanha os pais res-
pondem pelos filhos...

— Verdade... Nao tem outro jeito.

— Vamos nos revezar: duas horas eu, duas vocé.

Por isso, a0 mesmo tempo em que escrevo este ultimo
adeus a Barbara Schneider, estou chocando seus trés ovi-
nhos entre as coxas, enquanto Larissa esta cuidando da cria-
cdo de minhocas na composteira. E o minimo que a gente
pode fazer.

Descanse em paz e ndo se preocupe, Dona Barbara. Vai
dar certo.
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O lado Dark de Aldeia

Estou terminando de lavar a louca, com Chico me obser-
vando do outro lado da janela. Ele adora ficar sentado 14
fora, entre as plantas da vizinha, enquanto a gente faz qual-
quer coisa na cozinha. Imagino que isso lhe d4 a sensacdo de
estar cumprindo com seu dever de cachorro de pastoreio.
Ovelhas dendicasa, pastor feliz. Enxaguo a ultima faca, lim-
po a pia, seco as maos no pano de prato e aviso pra ele que ja
ta na hora de mimir. Normalmente basta ele ouvir o coman-
do que ja vem correndo e deita no cantinho dele sem botar
boneco. Mas esta noite ndo. Chamo, chamo, e nada dele
entrar em casa. Agora € assim, é? Vamos ver quem manda
aqui. Pego a guia, mas assim que ele me vé pisando no jar-
dim, sai correndo noite adentro. Logo pro lado do agude
menor! Como nossa casa ¢ a tltima, o poste na rua também
é. De ca prala s6 breu, até chegar na ladeira que sobe para a
parte alta do condominio.

— Chico?

Dou uns passos para dentro da escuriddo, mas assim que
saio do raio de luz do poste, as sombras da mata engolem
tudo a minha volta. Acendo a lanterna do celular; quase o
mesmo que nada.

— Chiiicooo!
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Minutos chamando até que finalmente vislumbro um
par de olhos vermelhos que vém em pleno galope na minha
direcao. Parece o proprio Cao.

— Pra dentro, mocinho, agora mesmo!

Mas ele continua naquela negacdo. Nao quer nem olhar
pra casa, passa longe da garagem, se esquiva das minhas
maos com a guia e se afasta mais um pouco, desta vez para o
outro lado da rua, antes de ficar parado e olhando pra mim;
as orelhas levantadas em atenc@o. Nessa hora ja estou com
um pé atras. Alguma coisa deve estar acontecendo. Sempre
penso que é melhor confiar nos bichos. Eles sio muito mais
espertos do que a gente, principalmente quando se esta no
meio do mato. Serd que ele quer me mostrar alguma coisa?
Lembro daquelas histérias de animais que preveem a mor-
te de alguém, avisam sobre incéndios, doencas, criancas
prestes a se afogarem ou outros acidentes. Sera que algum
vizinho dormiu com o cigarro aceso? Dou uma olhada no
celular: onze da noite. Suspiro.

— T4 bom, Chico, vamos. Me mostra.

Pelo menos, agora ele deixa eu colocar a guia. Em troca,
eu deixo ele me guiar. Se bem que mais apropriado seria dizer
que deixo ele me puxar. Focinho grudado no chao, vai deci-
didamente em direcdo a drea de lazer. Chegando 14, ele nem
liga para as bicas - seu lugar favorito do condominio - e sobe
direto os degraus que levam até o acude maior. Nas noites
de verdo faz-se o céu mais bonito acima do lago, com as Trés
Marias atraindo os olhares dos casais romanticos que peram-
bulam de maos dadas pela orla. Mas agora que a época das
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chuvas se avizinha, as pesadas nuvens do inverno escondem
qualquer constelacao. Daqui a pouco vai cair um pé d’agua.
S6 Chico e eu mesmo pra inventar de andar por aqui no meio
da noite. Nada de casais romanticos, nada de incéndios, nem
de criancgas afogadas. Também, a essa hora, né? Ja t6 achan-
do que foi tudo um grande drama do Chico, um truque para
conseguir um passeio extra no fim do expediente.

— Pra casa! — determino.

Ele me olha assustado e me segue hesitante, mas vai.
Chegamos até o campo de futebol no inicio da nossa rua.
Ali, embaixo da cajazeira, taca o bumbum no chio como

'”

quem diz: “Até aqui e nem um passo a mais!”. Vinte e cinco
quilos. Nao tem jeito. Ele ndo se mexe. Fica sentado, enca-
rando a casa solitaria, desabitada, do outro lado do campo.
A luz parca dos postes mais préoximos mal ilumina a fachada,
e a volta dela ndo enxergo outra coisa que nio seja escu-
riddo. Mas ja falei que os animais sio mais perceptivos. E
agora estou ficando com medo. O que sera que o Chico esta
vendo e eu ndo? Lembro daquela série alema, Dark, que
todo mundo estava assistindo e amando no ano passado,
enquanto pra mim bastou a metade do primeiro episédio
para ficar duas noites sem dormir. Aquele tinel no meio da
floresta que levava ao mesmo lugar, décadas antes. Viajan-
tes entre os tempos. Quase consigo ouvir o barulho daquele
reator de energia atomica. E o Chico nio tira os olhos de
sabe-se 12 0 qué no meio das sombras.

Arrasto ele para casa. Antes de bota-lo pra mimir, revis-
to todos os comodos. Mas ndo encontro nenhum viajante
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do tempo escondido atras da cortina ou embaixo da cama. Fe-
cho as janelas e tranco as portas duas vezes, mesmo sabendo
que nada disso vai deter os fantasmas da minha cabeca.
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TEMPOS DE CHUVA E CHUMBO




Alma mofada

Comecou a época das chuvas em Pernambuco. Frente a ja-
nela do quarto, os dias amanhecem cinzentos, com a nebli-
na pairando sobre a floresta e o murmurio das folhas sob a
chuvinha fraca, mas constante. Ficaria o dia todo na cama
se ndo tivesse a sensacao de que o colchdo e os lencbis estao
tmidos, assim como todo o resto da casa também. Sinto o
chdo de cimento gelado embaixo dos meus pés descalcos
enquanto me arrasto ao banheiro. O espelho embacado so-
bre a pia devolve uma imagem palida e turva da minha cara,
uma mancha oval, tragos vagos, indistintos, o contorno do
meu corpo se diluindo com a cor da parede no fundo. E as-
sim que eu me sinto. Lavo o rosto sem esperanca de ter 4gua
quente para o banho - as placas solares no telhado estao de
folga nestes dias nublados. Até o sol estd com burnout. En-
xugo a cara com a toalha, que também nio estd exatamente
seca e tem cheiro de coisa velha. Do outro lado da janela
estd chovendo mais forte. Se as aguas pelo menos me lavas-
sem a alma e a deixassem leve e reluzente! Mas espero em
vao; a catarse nio chega.

O friozinho imido da legging me arrepia a pele. Tento
ignorar o cheiro de porio da blusa - pelo menos é quenti-
nha! - e obrigo-me a descer. Chico me recebe com sua fra-
grancia de cachorro molhado e abana o rabo feliz, enquanto
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encho a tigela com a ragdo amolecida. Ao menos um de nos
dois esta de bom humor. Abro a porta da varanda, deixo o ar
circular. O mofo tomou conta de tudo, até o vidro apresenta
pequenas manchas brancas que se espalham devagar.

No passeio tao ansiado, Chico me puxa pra cima e pra
baixo nas ladeiras escorregadias. Eu vou deslizando e res-
mungando, suando embaixo da capa de chuva que pesa de-
mais. Hoje, nem o contraste da trepadeira lilds com a cor
cinza do céu consegue me enternecer. Com um puxao, Chi-
co se solta da minha m3o murcha. E ai corre livre e feliz,
chafurda na lama, pula de uma poca para outra, observa
curioso o voo das gotas antes de cairem na minha roupa,
me sujando toda. Vendo a brincadeira dele, me lembro dos
outonos gostosos da minha infincia. Quer saber? Vou testar
essas galochas!

E de repente somos dois pulando no meio do caminho,
feito criancas brincando na chuva, fazendo a agua salpicar
pra longe. As vezes a catarse espera na poca ao lado.
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Peixe atolado

Levo o Chico para uma caminhadinha vapt-vupt porque ja
era pra ter saido de casa ha dez minutos. Tenho um com-
promisso na cidade, aonde, na verdade, nem sei se vou
conseguir chegar com estas chuvas. Tem dois dias que ndo
para de chover. E chove valendo. Estou até surpresa que
a luz e a internet ainda estejam funcionando, pois aqui as
arvores sio muitas e os fios, expostos. Quando estamos
prestes a sair, lembro que mais cedo a Administracao do
condominio mandou um aviso, recomendando aos con-
dominos nao circularem pela Alameda dos Cedros nem
pela area do agude maior. Nédo circular pela primeira fica
inviavel, ja que é a rua onde moramos. Descer para o outro
lado, evitando o lago, seria até uma op¢ao, mas acho mais
provavel uma arvore cair na minha cabeca 14 do que na
area aberta do acude. E nio circular em geral ndo é opcao
alguma porque o Chico precisa do passeio dele, embora
seja s6 uma voltinha expressa e com a chuva vindo de to-
dos os lados. Entao vamos.

— Rapidez, viu, mocinho?

Mas parece que Chico tem mais pressa do que eu; sai
logo meio correndo, meio escorregando pela lama em di-
re¢io ao agude com as bicas, onde ele adora brincar de pe-
ga-pega com a agua. Chegando no campo de futebol, a cor
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branca das patas ja virou cor-de-barro, meus ténis estao en-
charcados e o campo...

— Ué, cadé o campo?

Concentrada como eu estava nos pequenos deslizamen-
tos que ja haviam invadido a rua, nem tinha prestado aten-
¢do no barulho estrondoso com que o acude todo parecia
descer pelas bicas, inundando a area de lazer e formando
um rio que atravessava o campo de futebol no meio. Alids,
nio se reconheciam mais as bicas; tinham se transforma-
do numa cachoeira s6, numa queda d’agua descontrolada
e pouco cheirosa. Mas, mais do que isso, me surpreende o
fato de encontrar o Seu Biu da Administracao, junto com
um funcionario e um vizinho, todos eles de galochas, pe-
gando chuva e apontando para algo vermelho entre as aguas
cinza. Um peixe gigante! A metade do corpo submerso e a
outra fora da 4gua, o p6bi ficou encalhado no meio do cam-
po. Meus pés afundam até os tornozelos quando me aproxi-
mo, enfio as mios embaixo dele e tento arrasti-lo um metro
mais pra l4, onde acho que a 4gua estd mais funda. Mas o
peixe mal sai do lugar. Entdo comeco a jogar a4gua em cima
dele. Nao sei se isso faz algum sentido, mas nio posso ficar
s0 ali parada enquanto ele abre e fecha a boca, tentando nao
morrer. Percebo uma ferida perto da guelra; ele deve ter se
batido em muitas pedras e troncos antes de vir parar aqui.

— Bora levar pro acude? — grito mais alto do que o baru-
lho da 4gua em direcdo aos homens. Mas eles nao se mexem.

— Num d4. — Um nega com a cabeca. — Muito pesado.

— Mas somos quatro — insisto.
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— Ele ndo tem como sobreviver — diz outro, categérico.

O terceiro virou de costas e parece muito animado, fa-
lando pelo celular. Ainda fico uns instantes ali, indecisa, sem
saber o que fazer. Finalmente, Chico decide por mim. Can-
sado de pegar chuva, me puxa de volta em direc@o a casa.

Poucos minutos mais tarde, enquanto vou dirigindo pela es-
trada com o limpador de para-brisa a mil, fico rememoran-
do a cena e me perguntando se n6s quatro realmente nao
teriamos conseguido salvar o peixe, se eu - mesmo sozinha
- ndo poderia ter feito algo a mais, se no acude ele ndo teria
sobrevivido. Nio sei. Mas tenho a leve suspeita de que ter-
minou na mesa daqueles trés.
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Rua feito rio

Nesta regido e nesta época do ano sempre chove, sempre
choveu e sempre chovera. Ainda bem que aqui no condo-
minio a 4gua tem pra onde correr quando ndo cabe mais nos
canos e canais. Mesmo quando oitenta por cento das chu-
vas previstas para o més todo caem em dois dias s6, como
aconteceu esta semana. Do lado de c4, o acude sangrou, as
bicas se tornaram cachoeiras e a area de lazer alagou. Mas a
Unica vitima fatal foi o peixe grandao que ficou encalhado
na grama do campo. Durante alguns dias, a rua de casa fi-
card interditada por possiveis deslizamentos, que acabario
por nao acontecer. E s6. O lado de ca é o lado do privilégio.
A pequena parte da sociedade que ndo precisa se preocu-
par quando cai oitenta por cento das chuvas previstas para o
més todo em dois dias s6. Porque o maximo que acontece é
que a piscina no jardim transborda ou que a empregada nio
consegue chegar.

Nada em compara¢do com o que as pessoas estio so-
frendo nos bairros populares de Camaragibe, Olinda, Jaboa-
tdo e Recife. Ruas se transformaram em rios, barragens re-
bentaram, casas inteiras foram arrastadas pelas aguas, pois
14 ndo tém para onde correr. Casas, carros, motos, carrogas,
bichos, gente. Virou noticia nacional. Abaixo das manche-
tes, a nacao toda pode observar moradores tentando sair
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de um beco, com a agua até o pescoco, levando o minimo
de pertences em sacos de plastico acima da cabeca. Nas re-
des sociais circula um video de um grupo de crian¢as num
telhado, esperando ser resgatado. Outra gravacio mostra
um motoqueiro caindo numa rua em Olinda e desapare-
cendo embaixo d’dgua - levariam dias até que achassem
seu corpo. Seu Valter, que fornece verduras organicas para
muitas familias em Aldeia, perdeu quase toda a colheita. E
enquanto o nimero dos mortos vai crescendo e crescendo,
um bando de caras-palidas faz carreira de jet ski em plena
Avenida Recife.

Como explicacio, sempre aquela frase: “A cidade nao
estd preparada para as chuvas”. E por que ndo estd? Isso nao
€ uma catastrofe natural, ndo é culpa do tempo nem da ci-
dade em si. Ndo é coisa da natureza contra o ser humano. E
descaso politico. A cidade nao pode se preparar sozinha. Se
ela ndo estd preparada, é preciso que a preparem - e nio é
suficiente querer segurar os pareddes nos morros com lona
pléstica. Planejamento urbano que se chama. De fato, isso ja
deveria ter sido feito ha tempo. Porque aqui sempre choveu,
sempre chove e sempre chovera. E a época das chuvas esta
s6 comecando.

Ao final de tudo, resta a pergunta: e a empregada? Por
que ela ndo veio?
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Inverno

— Que dia é hoje?

— O mesmo de ontem.
— Como assim?

— Dia de chuva.
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A marcha finebre dos péssaros

5 de junho de 2022.

Nao costumo datar minhas cronicas. No fim das contas
sdo menos efémeras do que um singelo dia. Mas hoje tem
algo estranho pairando no ar. 5 de junho de 2022 - quica
futuramente conhecido como o dia em que os péssaros ca-
laram. Desde de manha nio ouco canto nenhum. Nem cedi-
nho, quando tomava café na varanda, nem durante o passeio
diario pelas trilhas, nem agora a tarde enquanto escrevo. De
vez em quando meus dedos se detém sobre o teclado, apuro
os ouvidos: foi, 14 ao longe? Nao, ndo foi. No maximo, um
timido grilo rompe o siléncio que faz hoje na floresta. Nem
um beija-flor entre as heliconias, nem um bem-te-vi no fio
da luz ou aquela saira pequenina, azul com preto e amarelo,
que vem comer as bagas da dracena. S6 um bando de uru-
bus, desenhando seus circulos morbidos no ar. Bem alto.
Faz tempo demais que estdo 14. O que serd que estd aconte-
cendo, nesta mata e em outras?

Nos préximos dias, os jornais haverao de trazer alivio,
triste certeza ou mais mistérios. Brasil, 5 de junho de 2022.
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Acaua cantou

Acaud cantou
Floresta chorou
Acabou, acabou.

Estamos tomando café na varanda, quando uma risada bi-
zarra rasga o siléncio suspeito que ha dias reina na floresta.
— Que passaro estranho! — Olho para a Larissa, que pa-
rou de mastigar seu inhame e franze a testa.
— Acaud — diz ela devagar. — Traz mas noticias.

Iy

Nao demoram a chegar. E 16 de junho de 2022, dia em que
o mundo fica sabendo da morte de Bruno Pereira e Dom
Phillips, desaparecidos em 5 de junho no Vale do Javari,
Amazonas. Até ontem a policia investigava um possivel
homicidio, hoje o acaua e os jornais trouxeram a triste
certeza. Indigenista um deles, jornalista o outro, os dois
lutavam de maos dadas com os povos indigenas da regiao
pela protecdo da Floresta Amazonica. O livro Amazonia,
sua linda, que Dom estava escrevendo, nunca sera conclui-
do. As dentncias sobre invasdes e atividades extrativistas
ilegais, coletadas por Bruno, foram apagadas quando os
disparos atravessaram sua vida.
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O que fica é tristeza, é indignacio, é dor. E perguntas:
a quem interessava calar Bruno e Dom? Por que o governo
federal (sim, a mintdscula é proposital) demorou tanto para
acionar o Comando Militar da Amazonia, preparado para
missoes de busca e salvamento? Que tipo de chefe de esta-
do é esse que perde tempo com difamacdes em vez de dar a
ordem para iniciar a busca? E quem deu a ordem do crime,
quem sio os mandantes? De onde vem a pressa da policia
em encerrar o caso em tempo recorde, em declarar, antes
de apurar todas as pericias, que nao ha mandantes? Por que
os 6rgaos responsaveis vém ignorando as varias dendncias
feitas pela Unido dos Povos Indigenas do Vale do Javari, com
informacdes concretas sobre atividades criminosas na re-
gido? Alids, quem se esforcou desde o primeiro dia para en-
contrar Bruno e Dom, segundo Eliane Brum, jornalista que
mora na Amazonia, foram os indigenas: “Fizeram por dois
homens brancos o que o Estado e suas forcas de seguranca
sustentadas por dinheiro publico nio fizeram”.

E falando em fazer: o que nds podemos fazer diante
disso tudo? Eu, vocé, a humanidade toda que respira e que
precisa da Amazonia em pé para continuar respirando. Mas
nao, a pergunta estd malfeita. Nao é “o que podemos fa-
zer?” e sim “o que precisamos fazer?”. Porque alguma coisa
precisamos fazer — e urgentemente — para que, num futuro
proximo, todos nds possamos continuar respirando. Dom e
Bruno lutavam por isso. Continuemos sua luta. Seja na linha
de frente, seja na linha de tris ou mesmo entre as linhas,
mas continuemos. Nao deixemos que mais um crime fique
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impune; ja foram demais.

cobrando justica - por Dom,

que ja se foram. Continuemo

Continuemos questionando,
Bruno e por todos os outros
s perpetuando seu legado, seu

trabalho, sua importancia. Continuemos defendendo a flo-

resta — que € a propria vida e
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nosso futuro.

Em memdria de:

Bruno Pereira

Dom Phillips

Modrcia Nunes Lisboa

Joane Nunes Lisboa

Zé do Lago

Vitor Fernandes

Marcio Moreira

Alex Recarte Vasques Lopes
Daiane Grida Kaingang

Ari Uru-Eu-Wau-Wau
Marcos Arokona

Cacique Emyra Wajapi
Mazxciel Pereira dos Santos
Paulino Guajajara

Firmino Praxede Guajajara
Raimundo Benicio Guajajara
Francisco Sales Costa de Sousa
Dilma Ferreira da Silva
Claudionor Costa da Silva
Milton Lopes



Demilson Ovelar Mendes

Rosane Santiago Silveira

Edmar Valdinei Rodrigues Branco
Bernardino Goulart

Maria do Espirito Santo

José Cldaudio Ribeiro da Silva
Dorothy Stang

Cacique Chicdo Xukuru

Chico Mendes

todas as criangas e adultos Yanomami
e tantos outros que perderam suas vidas
desde 1500.
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Cobra coralinha

Num beco do condominio encontrei uma cobrinha coral.
Cabeca cortada, espetada num graveto, ficou feito aviso a
beira do caminho: cuidado, nao ande por ai colorida demais.
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II

Lembra de uma cronica minha,

intitulada Cobra coralinha?

Pequena e poética — ou quase,

se ndo houvesse o detalhe

de ter no meio dela

uma cobrinha torturada.

Aliis, no meio n3o: no inicio, no meio e no fim.

Dizem que a cronica é efémera:
a que voceé publica hoje
amanha ndo interessa ninguém.

Porém,

tem aquelas que ficam,
e essa nunca saiu de mim.
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A moral da histdria

Encontrei uma cobra coral apedrejada em plena area de la-
zer. Era falsa, que nem os moralistas deste Brasil. Mas me-
nos perigosa.
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Aldeia dos Camaras

— Ja’a jaguatd, vamos caminhar!
Assim que ouve o comando, Chico vem correndo, senta
do meu lado e empina o focinho para eu colocar o peitoral.
— Muito bem, jagud-i! — elogio.

Eu queria mesmo era ter aprendido tupi, mas o curso era aos
sabados de manh3, e o que quero fazer num sibado de ma-
nha, muito mais do que aprender qualquer coisa, é dormir.
Logo optei pelo guarani. Nao tem a ligacdo com o Nordeste
que o tupi tem, mas meu corac¢ao de linguista é facil de agra-
dar. Foi assim que, durante trés meses, passei as noites de
segunda-feira sentada em frente ao computador, ouvindo o
xamoi contar sobre cultura, lutas e lingua do povo guarani.
Aprendi que, no dia em que Nhanderu resolveu criar a Terra,
encontrou o globo cheio de dgua. Entdo jogou um punhado
de areia em cima e fez o primeiro animal: o tatu, que o aju-
daria a espalhar a areia para formar os continentes. Sim, na
mitologia guarani, Deus criou primeiro um tatu. Depois, qua-
tro deuses menores para administrar o trabalho na Terra e s6
depois o homem. Alids, o homem nao, o ser humano. Apren-
di também sobre a relacio do povo guarani com a natureza,
sobre os guardides da floresta, os espiritos da montanha. E
aprendi algumas palavras e frases dessa lingua complicada e
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fascinante, que agora, apds o curso, continuo praticando com
Chico, meu companheiro de longos passeios.

Enquanto nos afastamos de casa pela rua de terra batida,
Chico corre atras dos gravetos que vou lancando para longe.

— Teres! — E ele vai.

— Eju apy! — E ele vem.

Encontramos o acude calmo. Ja vi peixes grandes, jaca-
rés pequenos, cobras, cagados e capivaras nadando naque-
las 4guas, mas hoje se espelham nelas apenas as poucas nu-
vens brancas do céu. Sedento apoés a brincadeira, Chico se
refresca com a y-y transparente, antes de pedirmos licenca
aos xondaro e ka’aguy nhe’@ para adentrar na floresta. Vie-
mos para apreciar, digo em pensamento, como aprendi nas
aulas das segundas-feiras. Logo entramos na mata, naquele
mundo calmo e misterioso, onde, rodeada de arvores, res-
piro o cheiro umido de terra e plantas, ou¢o o murmario da
brisa entre as folhas, admiro os cogumelos e as yvoty a beira
do caminho: vermelhas, amarelas, rosa, brancas. Sinto de-
zenas de olhos nos acompanhando, enquanto sigo o Chico
pela pequena trilha. Vez ou outra me detenho para observar
areproducdo de lagartas, cheirar uma flor ou acariciar a cas-
ca aspera de um tronco.

De volta em 07, ligo o computador. Faz tempo que quero
saber mais sobre os Camaras, o povo que deu nome ao lugar
onde moramos: Aldeia dos Camaras. Mas s6 acho informa-
¢oes sobre condominios, aplicativos de entrega e retiros es-
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pirituais. Entao vou pelo municipio: Camaragibe — em tupi:
Terra dos Camaras, como informa a placa de boas-vindas na
estrada. S6 que... nenhuma informacao sobre esses tltimos.
Na maioria das paginas, fala-se rdpida e genericamente so-
bre “indios” que teriam habitado estas areas antes da chega-
da dos portugueses, s6 para logo se estender, por paragrafos
e paragrafos, sobre os engenhos da cana-de-agtcar. Quanto
ao nome, “Camaras” supostamente se referiria a um arbusto
presente na regido. Ou seja: vivemos em terra de arbusto?

Nao posso deixar de lembrar que a Assembleia Provin-
cial do Ceard, 14 por 1866, chegou a declarar a inexisténcia
de indigenas no territério, ignorando todas as etnias ali pre-
sentes. Tudo isso para beneficiar a quem lucraria com a ex-
propriacdo das suas terras. Tapeba, Pitaguary, Jenipapo-Ka-
nindé, Anacé, Tapuya-Kariri, Kanindé, Tremembé, Gaviao,
Kalabaca, Potiguara, Tabajara, Tubiba-Tapuya, Tupinamba4,
Karao Jaguaribaras, Kariri - se hoje sio oficialmente quinze
os grupos indigenas no Cearad, imagina no século retrasado.

Serd um caso parecido aqui em Pernambuco? Um caso
de falsificacio historica, de invisibilizacdo de um povo por
interesses economicos, de negacao de direitos a quem po-
deria exigi-los? Nao me surpreenderia. No fim das contas,
0s povos originarios lutam ha séculos contra um Estado que
omite sua existéncia e saqueia suas terras.

Sigo incontaveis links, pulando de pagina em pagina, até

que finalmente encontro uma referéncia aos indigenas
Camaras. E tem mais: conversando com um amigo cama-
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ragibense, ele relata que antigamente os locais entendiam
o topdnimo assim mesmo, como nome de um povo. Com
o tempo, porém, a outra versio — a dos arbustos - preva-
leceu. E a versdo oficial hoje em dia. E a gente sabe quem
dita as versdes oficiais, né? Mas tenho esperanca: dia desses
conheci uma crianca daqui de Aldeia. A menina jura ter vis-
to, na floresta atrds da casa, uma familia indigena: velhos e
jovens, kunhangue, avangue, kyringue.

— Estdo aqui sempre — me conta. — Andam pela mata,
conversam, cantam, as criangas correm e brincam.

Ninguém mais vé, mas eu acredito. E espero que este-
jam por aqui mesmo. No fim das contas, esta é a terra deles.
Aldeia dos Camards, Camaragibe, Pernambuco, Brasil.
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Intrusos

Que dia tdo bonito este! Até parece que o mundo estd em
ordem. Sentada na orla do agude, os pés mergulhados na
agua, cabeca nas nuvens, deixo meu olhar virar libélula.
Aqui e acold se detém junto a uma vitdria-régia em branca
flor ou a pequenas ilhas de plantas sem fama. Vez ou outra,
a superficie lisa se mexe em anéis ondulados, provocados
por algum peixe ou passaro em busca de alimento. Do outro
lado, meia duzia de vacas estdo pastando na paisagem verde.
No fundo, idilicas colinas cobertas de grama. Ha quem veja
uma silhueta de jacaré ali, outros dizem que € tartaruga. Eu
s6 vejo um desenho de elevacdes onduladas, sem casas nem
nada além dos animais marrons e malhados. Mas algo nesta
imagem me causa ruido e minha leve libélula perde o equi-
librio. Cai nas profundezas, onde se afoga entre mindsculas
ondas despercebidas.

Jasei, sdo as arvores que faltam. Por vezes me pego olhan-
do para algum campo e achando lindo, até lembrar que um
dia tudo isso foi floresta. J& me aconteceu com plantagdes
de cana. O verde engana, pinta de bonito. Que nem aquelas
pacificas vacas, absorvidas na sua mansa lentidao. Nao sa-
bem que daqui a poucos anos talvez essa grama suculenta
tenha virado asfalto. Ruas de concreto para facilitar o acesso
as mansoes que beirardo o acude. Com frente de vidro e va-
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randas viradas para o lago, as mais chiques com trapiche ou
garagem para barcos. Os jacarés terdao migrado para aguas
distantes ou terdo sido expulsos — para garantir a tranquili-
dade dos banhistas e o lucro das empresas imobiliarias.

Ou, se tudo der errado, talvez o agcude nem exista mais,
agonize seco sob o peso ou as consequéncias de outras
construcoes. Entre arcos vidrios, escolas de sargentos e
vilas olimpicas com parque de tiro, a desgraca tem muitas
opc¢des. Ja vem se anunciando, com cheiro de queimadas e
disparos de cacadores ilegais.

Mas, e eu? Eu com meu gato que caca os calanguinhos
no jardim, o jardim que um dia foi coberto de floresta, a casa
com suas janelas que enganam os passaros, e suas paredes
que os prendem; eu que, embora tente pisar macio, tam-
bém sou intrusa nesta mata, que nao sou planta nativa da-
qui. Quem estou querendo enganar com minha prosa?
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De morte natural

Era de noite, eu cansada, com fome, a pia cheia de louga.
O Chico tinha transformado sala e cozinha numa zona. Pe-
dacos de madeira, pedrinhas, fibras de coco, areia, folhas
espalhadas pelo ch@o. Pegadas de lodo, formigas, goteiras.
Dez horas, a janta ainda por fazer, zero dnimo para varrer.
Pego um pano da drea de servico e o coloco no chao da co-
zinha. Meus pés descalcos agradecem o conforto do tecido
limpo e seco. Mas assim que piso nele, um pequeno estalo,
um vibrante zumbido embaixo do meu pé.

Levanto o tapete devagar e percebo a primeira vista o
dano que causei: o senhor ou senhora esperanca, que ino-
centemente tinha escolhido o pior lugar para pernoitar,
agora estd quebrada ao meio, com um tipo de bolsinha
branca - as visceras, imagino - saindo da ferida. Sem grito
nem sangue, a morte pairava em silenciosa ameacga sobre o
pequeno inseto violentado. Tento apanhd-lo com um guar-
danapo, fazer alguma coisa para salva-lo, mas o pobre se es-
quiva de mim, arrastando a bolsa com suas entranhas pelo
chdo da cozinha e para baixo do fogdo. Machucado do jeito
que estd, s6 a adrenalina da morte iminente é capaz de lhe
dar as forcas necessarias. A morte iminente, para ele, sou
eu. Morre de medo de mim e talvez morra do peso do meu
pé sobre seu corpinho verde. Ele nio estd na minha cozi-
nha, minha cozinha esta na casa dele, no habitat dele, que é
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o mundo que nos rodeia. Eu que invadi o terreno dele com
minha cozinha e meus panos de chio e meu fogao que, pelo
menos, agora lhe serve como refiigio. De mim.

Pior que eu, s6 as formigas. Elas nio vao ficar de bobei-
ra: ja as vi despedacando uma lagartixa viva. Ela se revirava
sem chance entre os pequenos porém muitos maxilares, que
minutos depois carregaram seus restos mortais mato aden-
tro. Imaginar as formigas grudadas naquela bolsinha branca
da esperanca, comendo-lhe as visceras, me déd gastura. Nao
serda melhor mata-la logo, poupar-lhe o sofrimento de uma
morte lenta? Mas quem sabe as formigas ndo vém. Quic4 ela
sobreviva. Sempre resta a esperanca.

Estd decidido: nao vou remata-la. Vou deixa-la tranquila,
em paz, se recuperando embaixo do fogao. E se mesmo assim
nao resistir, vou dizer que foi de morte natural. Minha cons-
ciéncia logo debocha: “Bem natural, né? Tipo Tiradentes, ...
que com baraco e pregao seja levado pelas ruas publicas desta
Cidade ao lugar da forca e nela morra morte natural...”. As
vezes fico de cara com minha meméria. Bem que poderia me
lembrar de prazos do trabalho ou aniversarios das amigas,
mas nao, 14 vem ela com um trecho de uma sentenca de 1792
que li alguma vez hd anos em algum museu. Sei nao, viu...

Mas a boa noticia é que no dia seguinte, ao descer a co-
zinha, encontro meu pequeno Tiradentes sentado no pano
de chdo. A ferida quase fechada, a bolsinha branca guarda-
da do lado de dentro. O tempo fez milagre, as formigas niao
vieram, a ameaca desvaneceu. Pego o tapetinho com ele em
cima, levo-o para fora, coloco no gramado. Quando ele qui-
ser, saird pulando. Desta vez, escapou da morte.
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Ela, enroladinha

Foi no passeio da tarde, ja ia escurecendo. Subiamos pela
ladeira do acude menor, quando meu olhar caiu sobre um
gato sentado num dos jardins, em frente de uma casa.

— Olha esse candidato a fofura! — falei pra Larissa.

Ao que ela respondeu:

— Aquilo ali é uma cobra?

O que, a primeira vista, pode parecer um dialogo da-
daista deu lugar a uma treta maior. Porque era cobra mes-
mo, e nio de qualquer tipo: uma bela surucucu, também
conhecida como pico-de-jaca. Grossa como minha canela,
cor-de-tijolo com desenho preto nas costas, uma das mais
venenosas do Brasil. Naquele momento tranquilamente en-
roladinha, a uns dois metros do gato fofo.

— O de casa! — comecamos a chamar. — O de casa!

Finalmente apareceram na varanda um casal e uma crianga.

— Tem uma cobra aqui, viu. S6 avisando.

— Onde?

— Bem aqui, 6. Do lado do gato.

— Meu Deus, ela vai comer o Rei! — desesperou-se o menino.

Em seguida comecaram a jogar objetos do alpendre:
regador, brinquedos, até um vaso com planta e tudo veio
voando na nossa dire¢do. Ainda hoje estou na davida se mi-
ravam a cobra, o gato ou a gente. Fato é que a primeira, até
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esse instante boazinha que s6, comecou a se irritar. Batendo
o rabo contra o ch@o, emitia um barulho de chocalho, pare-
cido com o da cascavel. O que chamou a aten¢do do gato. Le-
vantou-se, curioso, e foi ver de onde vinha o batuque. Mais
desespero na varanda. Como haviam ficado sem objetos por
perto, comecei a lancar uns galhos da rua para espantar o
gato valentdo. O Chico achou que fosse com ele e correu
atras, arrastando a Larissa. M6 gritaria. Por coincidéncia,
nesse momento passou a ronda motorizada do condominio.
Ou talvez algum vizinho tivesse avisado sobre gritos e obje-
tos voadores perto do acude menor e pediu para darem uma
olhada. Inicialmente nem foi tdo ruim assim: Chico virou a
atencao para as motos, o gato se mandou e os habitantes da
casa se tranquilizaram ao ponto de conseguirem falar com
os vigias. Mas logo a situagdo piorou:

— Eu acho que a gente deveria matar. Mas nio pode,
né? Fazer o qué...

— Por mim, mata! Ja viram ela vérias vezes por aqui. O
povo achou bonito e deixou. Bando de abestados!

— O povo acha tudo bonito enquanto nio for no jardim deles.

— Sera que foi ela que comeu os gatinhos?

— Ah, com certeza! T4 vendo o tamanho dela? Cabem
uns trés filhotes ai.

— Se ela comeu meus gatos, s6 sai daqui morta!

— Ninguém vai matar ninguém, ndo — interveio a Laris-
sa agora. — Aqui é APA, ndo pode matar.

Enquanto ela ficou para vigiar os vigias e vizinhos, eu
fui correndo pelas ruas préximas em busca de apoio. SO
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encontrei o homem nu. Ao ouvir de que se tratava, pron-
tamente interrompeu seu banho de mangueira, vestiu uma
calca e me acompanhou. Nesse meio-tempo, os vigias ha-
viam ligado para um estudante de biologia que mora num
condominio perto e ja saiu na imprensa local por capturar as
cobras que aparecem nas casas por la. Ganhou fama e apeli-
do: Rodrigo Surucucu.

— Vocés mexeram com ela? — perguntou assim que bo-
tou o olho na bichinha. — Nunca vi uma tao estressada.

Com movimentos habeis e uma vara longa que termina-
va num gancho, ele levantou a cobra. Ao invés de partir pro
ataque e fazer uso do veneno que possui, ela tentou fugir.
Confesso que torci por ela. Mas Rodrigo previu seus movi-
mentos e conseguiu enfid-la numa caixa de madeira. Fechou
a tampa e pronto. Antes de leva-la embora, deu uma pales-
tra: embora venenosa, a surucucu sé ataca quando se sente
ameacada. Também é improvavel ela ter comido os gatinhos
da vizinha. Come € rato — ndo é pratico? Devia ter um mon-
te naquele jardim, que a p6bi comeu antes de se enrolar ali
mesmo para dormir e fazer a digestdo. Se nio fosse pela su-
rucucu, ele diz, Aldeia dos Camaras seria Aldeia dos Ratos.
Falou também do alto valor que ela tem para a ciéncia, para
a medicina, para desenvolver o antidoto. E isso que vai fa-
zer com ela: leva-la a um laboratério. Depois vao solta-la na
mata de novo. Ele prometeu e eu espero. Também comen-
tou sobre o alto valor da surucucu no mercado clandestino.
Porque é muito rara. Entdo nio se pode chamar qualquer
pessoa para retird-la. Tem que ser de confianca. Ele mesmo
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s6 pega quando a cobra estd na casa ou jardim de alguém. Se
estiver na mata, deixa ela 1a. No fim das contas, aqui é APA.

Tudo isso me serviu de aprendizado: a préxima vez que
encontrar uma cobra mimindo enroladinhamente num jar-
dim, ndo vou avisar coisa nenhuma pra ninguém.
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O ultimo lance

Ainda estou impressionada com a histéria que a Erika, uma
das jardineiras do condominio, me contou ontem: estava ela
mais outros funciondrios almog¢ando numa das mesas junto ao
acude, a sombra de um grande bambuzal, quando de repente
caiu, 14 do alto, uma cobra — bem em cima da marmita dela.
Fez pular o arroz, o feijao e todos que estavam sentados a mesa.

E por isso que hoje, enquanto passeio com o cachorro,
fico olhando para cima, analisando os galhos que cruzam o
caminho 14 nas alturas, antes de passar por baixo deles. S6
nos trechos descobertos volto meu olhar para o chao e pego
algum graveto. Assim, vou lancando um atras do outro e
Chico corre para apanhd-los, feliz. Os galhos sdo tdo diver-
sos quanto as arvores que beiram nosso caminho: marrons,
brancos, cobertos de musgo, avermelhados, finos, grossos,
curtos, compridos, pesados, leves, umidos, secos, podres,
firmes; ha aqueles que quebram e se desfazem no ar e outros
que voam longe... Parece-me, embora isso talvez seja coisa
de escritora, que alguns tém forma de letras: vejo is, ipsilons,
jotas, cés e ésses — para falar somente do alfabeto latino.

As vezes finjo que vou jogar um para um lado, deixo
Chico se adiantar e quando ele j estd uns dez metros a frente,
se achando o inteligente por esperar o galho a meio caminho,
me viro para o lado oposto e o lanco para 14, fazendo ele
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correr o dobro. Mas Chico nio é bobo. Apds poucas vezes
entendeu o truque e agora fica mais perto, os olhos focados
no graveto na minha mao, ansioso por vé-lo sair voando.
Numa dessas me agacho para pegar mais um. Nem mui-
to fino, nem grosso, mais longo do que curto e de formato
ondulado - vai dar um belo lance. Enquanto Chico saltita a
minha volta, percebo que esse graveto é diferente: a super-
ficie marrom é lisa, quase suave, e, apesar de nao ser mole
como os podres que quebram ao primeiro toque, também
ndo é duro como aqueles que voam bem longe. E mais: este
daqui tem olhos. E nio estou falando daqueles orificios re-
dondos que tem nos troncos de arvore e que chamamos me-
taforicamente de olhos. Nao, estes daqui ndo tém nada de
metaféricos; sdo olhos bem reais, pequenos e pretos como
duas bolinhas de gude. Estao me encarando nada amigaveis.
Chico late impaciente. “Cadé?!”, parece estar dizendo.
Sua respiracdo vem acelerada de tanto correr e vinte cen-
timetros da lingua cor-de-rosa estio pendurados para fora
da boca. “Joga, joga, joga!”, insiste com o olhar. Neste mo-
mento o galho comeca a se mexer. Em linhas onduladas ser-
penteia no ar, tenta se livrar da mao que o prende. Revira
sua cabecinha — porque agora eu vejo que nao s6 tem olhos,
mas uma cabeca todinha, estreita e achatada. Enxergo até as
pequenas narinas, a boca se abre, a lingua nio é cor-de-rosa,
mas é comprida que nem a do Chico, dente também tem,
Chico late, quer o galho, o galho que nio é galho, o galho
que quer sair da minha méo, e a minha mio quer soltar o
galho, quer soltd-lo como nunca quis soltar nada nesta vida,
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mas se soltar, o Chico vai pegar ou entdo o galho vai pegar o
Chico; o galho que nio é galho.
O que que eu faco? Lanco? Solto? Jogo? Hesito.
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A arte é longa

Semana passada peguei dengue, ontem quase pisei numa
cobra e ainda agorinha uma vara de bambu quebrou bem
do meu lado. Entre o estalo e o susto, ndo coube tempo pra
correr. Em plena queda, uma das folhas compridas agoitou
minha face.

Acho prudente terminar este livro logo.
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IV

IPE-AMARELO
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Mantra

Acordo com um raio de luz penetrando a escuridiao do quar-
to e fazendo cocegas no meu nariz. Pestanejo uma, duas,
trés vezes. Devo estar sonhando. Com o corpo ainda pesado
de sono e sombras, rastejo para o outro lado da cama. Dei-
tada de brucos, estendo a mao e afasto a cortina. Espio para
fora. E ld esta ela! No meio das flores do ipé, nos botdes sutis
da pitangueira — logo mais crescerao as frutas vermelhinhas
-, no uit! uit! uit! picud! do alma-de-gato, na cor celeste do
céu. O Salém mia assustado quando pulo da cama e abro as
cortinas de vez. Faz quanto tempo que nao a vejo? Meses,
meses que parecem anos. Mas agora ndo mais importa, ela
esta bem ali! Uma onda de ternura me invade, cresce e toma
conta de mim. De repente volto a sentir, a me sentir, a fazer
sentido. Vontade de comecar o dia, abracar, beijar, escre-
ver poesia. Aprender tupi, correr uma maratona, fundar um
partido. Viver, viver, viver.

Abro a janela, arranco o pijama e ofereco-lhe palpe-
bras, labios, plexo solar. Encho os pulmdes até ndo caber
mais. Respiro a terra quente e imida, o perfume doce de
madeira, 0o mormaco que emana do chao. Respiro o verde
das folhas, o azul do firmamento, o brilho dourado da luz.
Respiro o canto dos grilos, o voo da borboleta e a brisa
entre as pétalas e meus cilios.
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E meu cabelo que se mexe,
minha pele que avermelhece,
e o desejo que aquece,

tudo em mim floresce,

tudo pulsa e respira e € vida,
tudo tudo se arrepia.

Junto as maos em frente ao peito, fecho os olhos, me en-

trego, confio, aceito e agradeco. Cumprimento a primavera
com uma saudacio ao Sol.
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Superacao

A acucena de casa ja tinha visto tempos melhores até o gato
comecar a usar seu vaso como banheiro. Também nao gos-
tou de trocar a varanda do Papicu pela sala no Meireles.
Vivia sob ataque de uns bichinhos brancos e felpudos, que
de quinze em quinze dias retirdvamos com um pano Gmi-
do. Tampouco curtia isso. Encolhia-se, diminuia cada vez
mais, parecia querer minimizar as forgas para se concentrar
na sobrevivéncia. Em mais de quatro anos nem sinal de flor.
S6 aquelas folhas compridas, poucas e sofridas. N6s a mu-
davamos de lugar, dentro das restritas possibilidades que o
apartamento oferecia. Do seu lugar ao lado do sofd, aben-
coado pelo sol da manha, foi para as sombras fresquinhas do
escritorio e de 14 para o ambiente imido do banheiro. Nada.
No melhor dos casos nao piorava.

Quando viemos morar em Pernambuco, n3ao a confia-
mos, como as outras plantas, ao caminhdao de mudanca.
Trouxemos o que pareciam seus restos mortais dentro de
um saco plastico no porta-luvas do carro: ndo eram mais do
que dois bulbos com uns tocos verdes na parte de cima. Uma
sombra dela mesma. Aqui em casa a plantamos no jardim,
na sombra da pitangueira, onde poderiamos observa-la da
varanda. Os bichinhos brancos nunca mais apareceram e
as formigas preferiam as folhas do pé de pimenta. Pouco a
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pouco, com dificuldade e demora, voltou a crescer. Passa-
ram quase dois anos, quando, aparentemente sem motivo,
ela comecou a murchar de novo. Agora ja era, pensamos.
Mas hoje de manh3, ao por a mesa para o café na varanda,
fomos surpreendidas por uma repentina mudanca colorida
no jardim. Entre as raras folhas da acucena, um longo caule
verde apontava firme em direc¢ao ao céu. E 14 no alto, o mais
belo desenho de pétalas alaranjadas.

Florescer requer forca. E as vezes precisamos nos re-
colher, nos voltar para dentro, nos concentrar na esséncia,
para podermos florir novamente.
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Vovo flui no fundo do quintal

No fundo do quintal tem um igarapé,
um igarapé tem no fundo do quintal.

No livro Ideias para adiar o fim do mundo, Ailton Krenak
escreve que o rio Doce nio é simplesmente um rio. E seu
ancestral, Watu, o avd dos Krenak. Por isso, ndo pode ser
tirado do povo dele, desviado das suas terras, privatizado,
comercializado. Porque ndo é uma mera por¢ao de 4gua em
movimento. E gente, espirito, histdria, vida. E vivo.

No fundo do meu quintal tem um igarapé. No verio,
suas aguas saltitam cristalinas sobre o leito de areia e seixos.
Ja na época da chuva, transbordam turvas pela beira, carre-
gando tufos de mato, insetos mortos e pedacos de madeira.
Parece eu: brilho junto com o sol na alegria do verao, danco
feliz sobre o chao que a vida me oferece, meus olhos limpi-
dos se abrem num sorriso celeste. Ja no inverno, me arrasto,
opaca e revoltada, nuvens adentro, em busca do fim.

Puxei muito ao vovo.
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Olha onde vocé pisa

Terra batida fresquinha enfeitada com manchas de sol, po-
cas, pegadas de patas, rastros de pneus em lama marrom,
paralelepipedos, musgo, pedrinhas afiadas, seixos lisos tes-
temunhando grandes fluxos fluviais, sonhos, folhas com-
pridas de samambaia e bambu, varas ocas atravessando o
andar, cogumelos extraterrestres, grama, gotas de orvalho
e dente de ledo, pele de cobra, algo que se mexe, urtiga, ras-
teira, raizes, vulcaozinhos-formigueiros, buracos-casa de
alguém, pedacos de pau, galhos, gravetos, um ninho caido,
pena, branca casquinha, passarinho nu, estrada de formigas
na hora de pico, pétalas amarelas e véu-de-noiva mordido,
minusculas florzinhas, procissao de lagartas-de-fogo, mi-
nhocas, frutinhas machucadas no chio, carocos de acerola,
pitanga, azeitona preta, carambola, casca de jaca, gomos su-
culentos, a natureza em carne viva, espinhos, um finalzinho
de rabo desaparecendo no mato, cérrego, tdbuas de madei-
ra, cora¢io riscado na areia, vida, folhas secas crocantes,
besouros, caranguejeira rebocada por um vespao, sapos, ra,
lagarto - ndo, filhote de jacaré! -, sementes de dendé, cigar-
ra morta ou fingindo, ladeira escorregadia, bicho-preguica
em camera lenta, futuro de outrora.
Vamos de novo, descalgos agora?
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A luta do bem-te-vi

A paisagem no jardim tem mudado nos dltimos dias. Uma
mudanca sutil entre as folhas da pitangueira. Uma pequena
construcdo em formato de tubo, feita de galhos ainda mais fi-
nos do que os da arvore que a sustenta: um ninho de bem-te-
-vi. Junto com a mudanca no visual, mudou também o som
ao redor. O piar exigente entre a folhagem aumenta cada vez
que um dos passaros adultos se aproxima pelo ar. Daqui da
mesa da varanda, consigo enxergar a entrada do ninho, os
biquinhos abertos para receber a minhoca ou um pequeno
inseto trazido pelo pai ou a mie. Depois de encher o papo
da prole, ainda ficam uns instantes pousados perto do ninho.
Movendo a cabeca para um lado e para outro, parecem ana-
lisar o chdo, o tronco e os galhos da pitangueira em busca de
algum perigo. Mas é questdo de segundos até sairem voando
novamente, atras de qualquer coisa para encher os bicos fa-
mintos. Um incansavel ir e vir pelos ares do quintal.

Por volta do meio-dia, ainda estou sentada a mesa escre-
vendo, quando a trilha sonora muda. Agora é um grasnar
estridente, histérico, vindo do jardim. Levanto os olhos da
tela e me deparo com uma cena diferente: agora dois bem-
-te-vis grandes estdo tangenciando o ninho em voos arrisca-
dos. Meu primeiro pensamento é que um deles deve ser um
ex-namorado da mie dos filhotes. Enciumado, nunca acei-
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tou a separacao e agora esta obcecado em invadir o ninho
onde a ex-companheira mora com marido e filhos. O outro
passaro certamente é a mae ou o pai, a proteger ninho e ni-
nhada contra o agressor.

Ainda estou observando o alvoroco e tentando descobrir
quem é quem nessa telenovela da natureza quando percebo
uma coisa estranha em cima do ninho. Parece uma corda mar-
rom, s6 um pouco mais escura do que a cor dos gravetinhos
que abrigam os passarinhos. A corda se mexe. Nada de ex-na-
morado ciumento; frente aos meus olhos o casal Bem-te-vi esta
tentando defender a bicotacos seus filhotes contra uma cobra!

Enquanto eles a atacam em voo picado, perfurando sua
pele aqui e acol4, ela continua no seu intento, e eu desco da
varanda desesperada. Como ajudar os passarinhos? Corro
pra ld e pra cd em busca de algum objeto para espantar a
cobra. Ja sei, 4gua! Pego a mangueira e toma isso, sua co-
medora de criancinhas! Entre o jato gelado e os bicagos ela
finalmente abandona o ninho. Desce elegantemente pelo
tronco fino da pitangueira, passa para a grama e dai para o
terreno da vizinha. No meio do corpo esbelto, um inchaco.
Os bem-te-vi-zinhos.

Os dois passaros maiores ainda ficam um tempo esvoa-
cando ao redor do ninho. Depois vdio embora. O siléncio
volta ao quintal. Nos dias seguintes, de vez em quando, uma
saira amarela ou uma pequena lavandeira se aproxima da
pitangueira. Bica uma das frutas vermelhas ou rouba um
gravetinho para construir morada nova e por seus ovinhos.

S3o ciclos, digo para mim. So ciclos.
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Reencarnacao

N3o tenho medo de morrer.
Mas de morrer e renascer.
Renascer como pdassaro.
Como pdssaro numa gaiola.
Numa gaiola outra.
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Coisas da Yvonne

Ouvi da minha vizinha Rebeca sobre um didlogo entre ela e
o namorado, dia desses, ao sairem de casa:

— Olha, amor, uma pele de cobra!

— Onde?

— Bem aqui, em cima do portao.

— Estranho... como se alguém tivesse colocado ai.

— Deve ser coisa da Yvonne.

Aparentemente, com o tempo consegui desenvolver um
estilo proprio. E hoje, até os vizinhos reconhecem as doidi-
ces da minha autoria. Fiquei feliz em saber.
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Bicho que d4 medo é galinha

Uma noite, estava eu enviando uma cronica a um amigo-es-
critor de Fortaleza que esta criando um novo portal de litera-
tura, quando recebo uma mensagem urgente do homem nu:

— Tem uma pico-de-jaca aqui na ladeira do acude me-
nor... Um entregador viu e me avisou... Avisou também nas
casas mais proximas.

Nao perco tempo e mando logo um 4udio, a0 mesmo
tempo que corro para acordar a Larissa, pegar o guarda-
-chuva e calcar as botas:

— Droga, eles vao querer matar. Tamo indo prai, chama
o Rodrigo Surucucu!

Meia hora mais tarde, de volta em casa, retomo as men-
sagens com meu amigo:

— Desculpa, tive que sair na pressa para evitar que ma-
tassem uma cobra.

Como prova mando uma foto ruinzinha, meio escura,
distante e atrapalhada pela chuva, mas que ainda assim
permite ver a beleza preta e rosa da entidade enrolada no
canto da rua.

— Nossa, é grande! — ele se espanta. — E alguém queria
mesmo matar?
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— Nao, ainda bem. Chegamos 14, ja tinha quatro vizi-
nhos, todos fiscalizando para que ninguém matasse.

— Haha.

— E no final, a bichinha cansou desse publico todo e en-
trou no mato. Fez bem.

— Eu nio conseguiria morar num lugar assim. Tu nao
tem medo, nao?

— Nio. O povo tem muito medo de tudo. Medo de co-
bra, medo de ra, até das pobi das lagartixas... Mas as cobras
ndo querem nada com a gente, é s6 ndo mexer com elas. E
sao lindas!

— Sim, sim, eu acredito. Mas sou muito urbano, me assus-
to até com passarinho... Morro de medo de galinha, imagina.

— Ah, de galinha também tenho medo — confesso. —
Elas matam cobra.

— Tavendo?
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Rabinho de arco-iris

S30 umas dez da noite de um domingo, quando o celular toca.
E a Rebeca, vizinha que mora na rua do acude menor. Deve
ser engano ou emergéncia - ela nunca me liga, muito menos
num hordrio assim. E, enquanto ainda estou aqui olhando
para o nome na tela e pensando como € estranho a Rebeca
me ligar, ela desliga. Segundos depois, uma mensagem:

— Mulher... — ela pula todos os preliminares e vai direto
ao ponto: — Me passa o contato do cara da cobra. Tem uma
grandona aqui no quintal.

O texto vem seguido por uma foto mal iluminada de
um pedacinho do muro esverdeado pelo musgo e enfeitado
com um pedacao de rabo colorido: um desenho de circulos
e manchas - algumas claras, outras escuras - sobre um fun-
do roxinho. Aqui e acold um toque de amarelo. A julgar pela
grossura do rabo, a maior parte dela deve estar encoberta
pelas plantas do jardim e sombras da noite. E a julgar pelas
cores, é uma cobra salamanta ou arco-iris. Além de grando-
na, bonitona.

Confesso que estou com inveja: essas lindezas sempre apa-
recem na casa da Rebeca. O que ela tem que eu nao tenho?
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10.

Maximas da mata

No inverno, imido é o novo normal. Isso vale para tudo,
incluindo cal¢ados, calcinhas, colchoes e cachorros.
Nada estd a salvo do mofo. (Enquanto escrevo isto, uma
fina capa de fungos invade a tela do computador.)
Depois da chuva vém as mutucas.

Nunca subestime nenhum animal. Por vezes, um mos-
quito é mais esperto do que a gente.

As formigas sabem mais sobre o tempo de amanha do
que qualquer aplicativo.

Uma 4rvore cai mais rapido do que a gente imagina.
Saibamos quando correr.

Mesmo que vocé nao as ouca, nio significa que as
plantas ndo falem.

Nem tudo é o que parece: uma folha seca pode ser uma
borboleta que finge ser uma folha seca. Ou pode ser
apenas uma folha seca.

Olha onde vocé pisa.

Nao tenha medo das cobras. A maioria é menos perigo-
sa do que muita gente por ai.
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Ciclos

Mudanca tem esse algo. Algo de gostoso, de novidade, de
recomeco. Algo mégico.

Mais uma vez tiramos poeira — e mofo — dos livros e dis-
cos, doamos roupas, enrolamos a rede. Armada na varanda,
ora sob o sol da tarde, ora sob o céu estrelado da noite, seu
tecido macio serd para sempre um lugar afetivo na minha
memoria. O caminhdo parte com os méveis, coisas grandes
e caixas pesadas. As plantas mais proximas — samambaia,
mudinhas de primavera e minhas suculentas — couberam
direitinho na geladeira. O cacto vai no carro. Ele cresceu
da ultima mudanca pra ca — tem seis anos agora, que nem
eu no Brasil.

Mas nem tudo vai fazer a viagem de volta com a gente. A
acucena fica, Morena também. Fez dezoito anos, terminou
a escola, agora vai comecar um ciclo novo: morar com uma
amiga, faculdade ou cursinho. Tragar seu préprio caminho.

Tem coisas que mudam, outras continuam iguais. O sol
continuara nascendo, a lua minguando e crescendo, as plan-
tas murchando e florescendo, e o gato se escondendo - nio
quer saber de mudanca.

Os vizinhos vém se despedir.

— Para onde vao agora?

— Algodoal, uma ilha no Para.
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De repente, todo mundo conhece Algodoal; ja dangou
carimb6 por 14, passava as férias de infincia 13, numa fase
hippie morou um tempo 14, e todos acham lindo l4. Na pe-
quena vila de pousadas e pescadores, as ruas sio de areia.
Nio ha carros nem motos - tudo se faz a pé, de barco ou
charrete. L4, a luz chegou no inicio dos anos 2000 e a in-
ternet, dia desses. Come-se peixe fresco todos os dias. Tem
uma princesa encantada que furta joias dos banhistas, uma
lagoa de dgua preta, uma lenda de freiras afogadas e uma
mangueira que dd tapas. S6 acho que tudo isso vai render
umas belas cronicas.

Nosso ciclo em Aldeia findou. Me despeco da casa, do
quintal, da mata. Enfio o gato — ndo sem protestos — na caixa
de transporte e a caixa no carro. E Chico... Chico abana o
rabo e pula no banco traseiro, pronto para novas aventuras.
Nao sabe o que o espera daqui pra frente. Mas quem é que
sabe, no fim das contas?
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Epilogo

Quando se nasce na Alemanha, tem certas coisas que sdo di-
ficeis de acontecer. Ter um bicho-preguica no jardim, mo-
rar num condominio horizontal - até hoje acho engracado
-, pegar dengue ou quase morrer atingida por uma vara de
bambu sdo alguns exemplos.

Aqui em Aldeia, além de bichos-preguica, convivi com
cobras, caranguejeiras, quatis, cutias, capivaras, cagados,
escorpioes, jacarés, lagartas e lagartixas, morcegos, porcos-
-espinhos, ris, sapos, saguis, tejus, beija-flores, bacuraus, pi-
ca-paus, bem-te-vis, sairas, sabids e muito mais — por vezes,
dentro de casa. A beira do caminho: bambuzais, embatbas,
helicOnias, orquideas, acucenas, samambaias, pitangueiras,
limoeiros, mamoeiros, mangueiras, jaqueiras, cajazeiras,
cajueiros, jambeiros - alguns também no nosso quintal. Bi-
cas, corregos, acudes e igarapés. E a mata abrigando esses
pequenos e grandes milagres todos. Levarei tudo isso para
sempre dentro de mim.

Depois de trés anos levantaremos voo de novo. Sobre-
vivemos — até agora — a Pandemia, e foi um privilégio té-la
passado aqui, protegidas nesta bolha verde. Quase 700.000
brasileiras e brasileiros nio tiveram a mesma sorte. Dema-
siadas vidas foram perdidas em vao.
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A floresta também esta em constante ameaca. Segun-
do imagens de satélite da Imazon (Instituto do Homem e
Meio Ambiente da Amazonia), entre agosto de 2021 e julho
de 2022, o desmatamento da Floresta Amazdnica alcancou
um novo recorde, o maior em 15 anos: 10.781 km? - sete
vezes a cidade de Sao Paulo. Aqui na Mata Atlantica ndo é
diferente. De acordo com a Fundac¢ido SOS Mata Atlantica,
comparando as taxas de desmatamento de 2020 a 2021 com
as de 2019 a 2020, houve um aumento de 66%, tornando-a
o bioma mais devastado no Brasil. Restam apenas 12,4% do
que um dia ela ja foi. Alguns estudos sdo mais pessimistas
ainda: falam de 7%.

S6 aqui em Aldeia existem, atualmente, no minimo dois
projetos de grande impacto ambiental: a constru¢io de um
arco viario para desviar o trafego pesado da BR - mandan-
do os caminhdes floresta adentro - e a constru¢dao de uma
escola de sargentos: 24 prédios com mais de 500 aparta-
mentos, vila olimpica e parque de tiros. Tudo isso no meio
de uma 4rea protegida — teoricamente — por lei. Numa drea
onde nascem os rios que fornecem agua para os habitantes
do Grande Recife. Quem vai sofrer as consequéncias, além
da flora e fauna, é o préprio ser humano.

Os ataques contra a mata sdo também ataques contra a huma-
nidade, contra o nosso futuro. Nio foi por acaso que dediquei
este livro a floresta e a todos os seres e espiritos que dela cui-
dam. Precisamos, urgentemente, protegé-la. Seja na linha de
frente, seja na linha de trds ou mesmo entre as linhas.
Resta, por fim, aquela pergunta: qual é o meu papel naluta?
Vocé o tem em maos.
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Yvonne Miller (¥1985) é natural de Berlim, mas prefere o
calor do Nordeste brasileiro, onde mora desde 2017 com
sua esposa, enteada, gato e cachorro. Alema de nascenca,
brasileira de alma, apaixonada pela cronica, linguista, admi-
radora de cactos, geminiana e muitas coisas mais.

Tem textos publicados em varias antologias - como
Paginario (Alids, 2019), A Banalidade do Mal (Mirada,
2020), Historias de uma quarentena (Holodeck, 2021),
Cronicas de uma Fortaleza obscena (Territorios, 2021),
Prémio de Literatura Unifor 2021: Crénicas (Unifor,
2022), Amores e Lendas (Tubo, 2022), Fraturas: Antologia
de Contos 2° Concurso Literdrio Pintura das Palavras
(2022), Tinha que ser mulher (2022), Abragar e resistir:
vozes feministas (Libertinagem, 2023) - e é uma das
organizadoras e coautora da coletanea de contos cearenses
Quando a maré encher (Mirada, 2021).

Na vida real, é mestre em linguistica e preparadora de
livros didaticos.
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Ambientadas em Aldeia dos Camaras, na Mata
Atlantica pernambucana, as cronicas de Yvonne Miller
conjugam o afeto poético do cotidiano com registros bem-
humorados da convivéncia com flora e fauna, inquietacdes
pessoais e preocupacdes politicas pelo cendrio ambiental.

Longe de ter uma resposta, ela busca o lugar da
literatura na luta pela preservacgio das florestas.

(49
A narrativa necessaria para esse tempo histdrico:

somos natureza. Deus criou primeiro um tatu é um convite
para fruir de um cotidiano enraizado na generosidade,
reflexdo e amor pela vida-floresta. Tudo na perspectiva
de passado, presente e futuro, mostrando que viver é um
movimento constante de conexdes com todas as formas de
vida ao redor. E nesse fluxo que sentimos a sensibilidade
de Yvonne Miller e da sua familia durante as vivéncias no
meio da Mata Atlintica em Aldeia dos Camar4s — uma Area
de Preservacao Ambiental em Pernambuco que tem sido
destruida por projetos de desenvolvimento as avessas para
produzir capital e bem-estar de curto prazo e para poucos.

A personalidade de Chico, o suspense que Barbara
Schneider provoca, o canto doloroso do Acaua, as cores e
os cheiros da floresta, as chuvas... Tudo é vida, e toda vida
merece seguranca, dignidade e respeito.

Essa leitura é uma trilha que aterra nossos sentimentos
e nossa crenca na luta por futuros possiveis.

Sylvia Siqueira
Jornalista, ecofeminista antirracista
e porta-voz da REDE Sustentabilidade em Pernambuco
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